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O Mais Bello Livro das Greanças 
O LIVRO DE | 
CONTOS DOS 
RICOS; O LIVRO 


DE CONTOS 
DOS POBRES 


ALMANACH DO O TICO TICO 
para 1930 


Contos, novellas, historias ilustradas, 
sciencia elementar, historia e brinque- 
dos de armar, e Chiquinho, Carrapicho, 
Jagunço, Benjamim, Jujuba, Goiabada, 
Lamparina, Pipoca, Kaximbown, Zé Ma- 
caco e Faustina, tornam essa publicação 
o maior e mais encantador livro infantil. 





Se não existe jornaleiro em sua terra, e 
nvie 5$500 em carta registrada, cheque, vale postal, 
ou em sellos Rd á Soc. An. O MALHO — Travessa do Ouvidor, 21, Rio, que será res 
mettido ao seu filhinho um exemplar desta primorosa publicação infantil. 


A' venda em todos os jornaleiros do Brasil 


a ço 
.* 
eso, A 
“+” 0.0, 
. a oro Os! 
Cossacos 03049 

























Feitos em 3 
tamanhos. 


Os emplastros 
Zino - pads 


Caixinha 
3 3 500. 


do 
Dr. Scholl 






alliviam rapida: Peçam amostra 
mente a dor dos 
Callos, Callost- 
dades ou Joane: 
tes. São imper- 
meaveis mesmo no banho. 


e livrinho sobre 
os pés a Cia. 
Dr. Scholl 3. A, 
| Rua Ouvidor 162, Rio. 


Zino- pads d D! Scholl 
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SUA CUTIS SE HA EMMURCHE: 
CIDO: 





- Ms 


Cincarte 


Propriedade da Sociedade Anonyma 





Ha mulheres que pensam que sómente 


aos dezesete annos é que podem exhibir 








uma cutis perfeita. Estão equivocadas. 
ia “O Malho” 
Muito tempo depois dos quarenta, toda 
Aa a Pa 
a dama póde ostentar, se o quizer, uma DIRECTORES 
cutis tão formosa como a de uma joven Mario Behring e Adhemar 
; é tr ; Gonzaga. 
de vinte annos. O que occorre é que à e 
medida que passam os annos a cuticula 
“a. o e a Sms AÇO a E ma a dd 
«nvelhecida exterior vae cada vez mais: DIRECTOR-GERENTE 
se alherindo à pelle; é preciso fazel-a Antonio À. de Souza € Silva 


cahir d'ahi. Isto se logra facilmente ap: PIPAS SPP PINP PIIINP DEDE RR 


plicando à cutis, todas as noites, Cera ASSIGNATURAS 
Mercolized. Esta substancia se encontra | 

s Brasil: 1 anno, 488; 6 mezes, 258 ;— 
«m toda pharmacia. Não deve ser olvi- Estrangeiro: 1 anno, 78%: 6 mezes AOS. 


As assignaturas começam sempre 
da sua envelhecida cutis uma nova + no dia 1 do mez em que forem ac 
ceitas annual ou semestralmente. 

iccmosa, que está à espera de ser tra: Toda a correspondencia, como to- 
da a remessa de dinheiro (que póde 
ser feita em vale postal ou carta Tê- 
- gredo do “porque” nunca envelhecem gistrada, com valor declarado), deve 
e | as actrizes € “estrellas” do cinema. Por ser dirigida à Sociedade Anonyma O) 

x MALHO—Travessa do Ouvidor, 21. 
que não fazem tambem a prova: Endereço Telegraphico: O MALHO 
— Rio. Telephones: Gerencia: 2-0518. 
Escriptorio: 2-1.037. Officinas: 8-6247. 


QUER GANHAR SEMPRE NA LOTERIA? . EM S; PAULO: 


dado que toda mulher possue debaixo 


zida” 4 sperticie. E nisto consiste o Se- 


PAR a grin hole à RIQUEZA Succursal dirigida pelo Dr. Plinio 
veite-a sem demora € conseguirá FORTUNA e FELICI- Cavalcanti — Rua Senador Feijó n. 
gere DADE. Guiando-me pela data do nascimento de cada pes- 7 — 8º andar — Salas 86 e 87 — 
AA sôa, descobrirei O modo seguro que, com minhas experlen- São Paulo. E 
di loteria, sem perder uma só vez. 


cias, todos podem ganhar na 
Milhares de attestados provam as minhas palavras 


Mande seu endereço € s00 réis em sellos, para enviar-lhe 


GRATIS e 0) SEGREDO DA FORTUNA”. Remetta este E S. MARINHO 
“aviso, — Endereço: Gr Prof. P. Tong. Calle Pozos 1369, DIS 


Buenos Aires — Republica Argentina. — Cite esta Revista. 
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Ss AJUDANDO A ALPHABETIZAÇÃO DO BRA- 
SIL COMO SOLDADOS DA 


Cruzada pela Educação 


CINEARTE 


Representante em Hollywood: 

















SÉDE PATRIOTA 
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DENTES BRANCOS E 
BRILHANTES 


Experimente agora a pepsodent a 
preços reduzidos e convença-se da sua 
efficiencia fazendo desapparecer a pel- 
licula escura dos dentes e tornando-os 
brancos e brilhantes. 
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| E SABONETE PREDILECTO [6 
E = «4 ' MARIO REIS. .s DE 
| ma | ao JR 
q: O interprete preferido | f 
l: 14] 
f | d . Vé 
t = o . 4 Es +, = O S m : y 4 
| É Mary Brian, daqui para diante será “estrella” nos Ay amba carioca TÁ 
| films que fizer para Paramount. Assignou um contracto Rg 10.459 CANSEI, samba. vá 
E is A MEDIDA DO SR. DO BOM- “(lho 
grande e de longo praso. A FIM, samba — J. B. da Silva |DA 
: ua ui Es o (Sinhô6). A 
. DO " . . , is ). —DEIX TE LAR, se ss 
| No film “Brid 66” que a United Artists está produ- a] q NES AE O A De $ 
Vas . o! . uma ; j ) 
zindo de parceria com Arthur Hammerstein, Dorothy 1: FODRSISORIm Samba Al- | 0; 
Dalton faz a sua volta á téla. Lois Moran é a principal | 10.539—CAPRICHOS DE MULHER, IM 


samba — J., F, de Freitas, 
NÃO DOU CONFIANÇA AO 
AZAR, samba — Cicero de Al- 
meida (Bahiano). 

10.528— OUTRO AMOR, samba — Ary 


Ed 
Po 
”, 


figura e apparecem, tambem, Joe Brown, Joseph Mac- 
auley e ZaSu Pitts. 
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é = e“ edad? ' Barroso. E 
| DE PORTUGAL q A “Ulysses Film” terminou N VOU MORAR NA ROÇA, sam- 
à a sua producção “Alfama”. NA | ba, Orlando Vieira. | 
pd ARS Ns 10.568—RISOLETA, samba carnavales- A 
| | | co — Cicero de Almeida (Ba- DA 
ação ; 7 e hiano). 

Sd Al Santell vae dirigir, para a Fox, The Arizona Ny NONO NUTURO samba = Z6 A 
Kid”, com Warner Baxter e Mona Maris. Agora a lar Coroa 5 É 
| ! , . N 10.569—0 QUE E MT * 1, Samba 4 
t epoca € dos Arizonas. INI —Ernesto dos Santos (Donga). ! | 

E igra de N: MEU CORAÇÃO NÃO TE AC- nd 
A : ) Ms CEITA, samba — riando RE 

O governo Civil de Funchal, ilha da Madeira, sobre- Ny Vieira. b 


carregou a Globe Film com um pesado imposto pela con- 
fecção do film “Olho do Demonio”. 
e ARS 


A Mello Castello Branco, Limitada acaba de termi- 


nar o film “A Castelã das Berlengas”. Dirigio Antonio 
Leitão. 
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MAIOR embaraço para a di- 
vulgação do film sonóro entre 
nós como em quasi toda parte 
consiste no exaggerado preço 
das installações exigido pelos 
fabricantes, que absolutamen- 
te não se coaduna com Os re- 
cursos financeiros da maioria dos proprietarios de 
Cinemas, menos ainda com as possibilidades 
economicas dos pequenos nucleos de população do in- 
terior. 

Dahi o dizermos que o film silencioso por muito 
tempo ainda tem que ser O triumphador na luta es- 
tabelecida entre essas duas variedades desse produ- 
cto industrial. 

Os apparelhos americanos são caris- 
simos e ainda quando vendidos são taes as exigen- 
cias do vendedor a que tem de se sujeitar o adqui- 
rente que muitos desanimam logo á sua enunciação. 

Tinhamos certa esperança de que a industria 
allemã, como sempre faz, cooperasse para o film de 
baratear essa custosa apparelhagem de forma a per- 

mittir aos proprietarios de Cinema installações 

condicentes com os seus recursos economicos. 

Entretanto, a marca allemã que está monopo- 

lisando as nstallações em grande parte da 

Europa à Tobys entrou no mercado com 

as mesmas exigencias da Western e O 

mesmo elevado custo da apparelha- 

gem, parecendo que se trata antes 

de uma “camouflage” dos appa- 

relhos desta, do que realmen- 

te de uma organização in- 
dependente. 

Exigir de um modesto 

proprietario de Ci- 


CAROL LOMBARD TAMBÉM HA MUITO TEMPO NOS PROVOCA... 


nema a despeza inicial de muitos contos de 
réis e ainda sujeital-o ao pagamento de taxas para 
a conservação, fiscalisação e outras, é positivamente 
um absurdo. 

Diz-se que os opparelhos Photophone, america- 
nos de origem mas explorados na Franca pela casa 
Gaumont resolverão e- problema . 

Mas tambem já são nossos conhecidos e ainda 
carissimos. 


Não sabemos, por falta de informes technicos 
minuciosos se esse systema offerecerá de par com as 


vantagens de preço as possibilidades do apparelha- 
mento das outras marcas. Cremos entretanto, que 
muito em breve novas marcas de apparelhos farão a 
gua apparição êntre nós, concorrendo ao mercado que 
se offerece até agora monopolisado. 

Se assim for de facto, isso representará um alli- 
vio para os exhibidores que poderão furtar-se ás exi- 
gencias extorsivas de que até agora tem sido victi- 


mas. 


Mesmo com esses apparelhos porém, não admit- 
timos que por muito tempo 0 film silencioso não con- 
tinue a dominar nosso mercado. 

Nós ensaiamos apenas os: primeiros passos em 
materia de Cinema, e o interior do paiz, por muitos 
annos ainda não será mercado senão para o film si- 
lencioso . 

Dahi o enthusiasmo que nos causam todas as 
tentativás serias para a implantação entre nós da 
industria cinematographica. 

De todas, a mais consideravel, já por ser orien- 


tada technicamente, já pelos recursos financeiros de 


ear 





MIIBLISTICA 


MINISTÉRIO Da ENUCAÇÃO E CULTURA 
INSTITUTO MASIDHAL DO CINEMA 





que dispõe é a do nosso companheiro Adhemar Gonza- 
ga à quem, se deverá o seu triumpho. 

Quem vir o que se está fazendo no seu Studio 
e examinar os planos estabelecidos para o seu desen- 
volvimento; quem conhecer os seus auxiliares, todos 
cheios de enthusiasmo e de legitimas esperanças; 
quem acompanhar os trabalhos em via de execução, 
pautados todos por uma direcção, quer technica quer 
financeira sem pontos falhos ou possiveis de critica 
ha de por força se convencer de que póde surdir entre 
nós a grande industria cujo porvir interessa à todo 

o paiz. 

Somos suspeitos por falar assim, por que se tra- 
ta de um companheiro nosso. 

Mas que nos relevem a suspeição os leitores, col- 
locando-nos como nos collocamos em ponto” de vista 
absolutamente superior dos interesses nacionaes; 
sempre temos destas paginas tomado a defeza da na- 
cionalisação da industria cinematographica não tan- 
to porque essa nacionalisação possa contribuir para 
libertar-nos do producto alienigena mas antes 
pela conquista de um optimo apparelho de 
propagando, do melhor que ha gerado a industria 
humana até os presentes dias, e ainda do melhor 
auxiliar de ensino, do unico talvez capaz 
de livrarnos da horrenda chaga do anal- 
phabetismo, a maior vergonha nacional. 

Tudo quanto se faça em prol 
dessa nacionalidade é ainda pouco. 

Por isso mesmo é que a iniciativa 

de Adhemar (Gonzaga merece 
ser encarada com a mais abun- 
dante sympathia e o que é 
mais auxiliada por quan- 

tos possam contribuir 

para o seu triumpho. 
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O Brasil já teve diversos centros cinematographicos. 
Todos pareciam querer ser o principal, para onde conver- 
gissem todas as attenções e se centralizassem todas as 
actividades, | 

Primeiramente, isto é, nos primordios da nossa cine- 
matographia, esta competição se estabeleceu entre Rio e 
S. Paulo, cada qual offerecendo ao publico maior numero 
dle producçoes. 

Talvez que S. Paulo levasse vantagem, mas o Rio foi 
auem maior successo alcançou, com seus films de opportu- 
ridade e seus films cantados como: “Paz e Amor”. 

Foi aqui no Rio onde se produziu o primeiro film no 
Brasil, que foi um successo monetario. .. Principalmente 
se o considerarmos pela primeira “cavaçãozinha”... 


DIDI VIANA, uma estrella de “Saudade” e uma das maiores esperanças do nosso Cinema. (Photo Rosenfeld) 








Mais tarde, estes dois centros productores se desdo- 
braram. Surgiu Campinas com o Studio da A, P. A. 
Recife com a Aurora Film; Guaranesia com a Masotti., 
Porto Alegre com a Ita e outras. Cataguazes com Phebo 
Sul America Film, S. Paulo com a Rossi, Capellaro, He- 
lios e entre outros a Visual, o maior Studio do Brasil 
até bem pouco tempo. O Rio com a Benedetti, Guanabara, 
Botelho, Patria, e tantos mais. 

Não se sabia ao certo qual destes centros productores 
seria o principal. Todos promettiam e todos offereciam 
mais ou menos as suas possibilidades. 

E de transformação em transformação, foram se mo- 
dificando, as cousas, de formas que hoje, sómente Rio e 
S. Paulo estão outra vez verdadeiramente lutando pela 


Um “close-up” de Humberto Mauro, 


hegemonia do Cinema Brasileiro. E cou- 
sa interessante, Justamente agora, é São 
Paulo onde existe mais capitaes, e o Rio 
onde convergem as maiores esperanças do 
nosso Cinema, 

Cataguazes ainda tem a Phebo, que 
possue seu Studio, do qual tem sahido 
sem parar uma producção atraz de outra, 
Mas, parece que apezar de toda sua acti- 
vidade, “Ganga Bruta” já será produzida 


no Rio, aonde existe mais facilidade de 
filmagens. A 

Conservará entretanto, seu Studio, 
para scenas de interior outras que requei- 
ram ambientes sertanejos e do interior, 
Humberto Mauro que foi quem dirigiu as 
quatro produeções da Phebo emquanto 
Octavio Mendes, director de “As Armas” 
e tambem no Rio, prepara o scenario de 
“Ganga Bruta”, vem ao Rio dirigir “La- 
bios sem Beijos”. 

Maximo Serrano, já fixou tambem 
residencia no Rio, onde deverá apparecer 
em diversos films. 


Inema 


(DE PEDRO LIMA) 


Vão assim se centralizando todas as 
actividades cinematographicas aqui no 
Rio, principalmente agora que está em 
construcção o primeiro e verdadeiro Shu- 
dio construido especialmente para Cine- 
ma. Mesmo de S. Paulo, são numerosos 
os elementos que desejam posar em films 
aqui no Rio, pondo tle parte esta questão 
de bairrismo, que em materia de Cine- 
ma, principalmente, é bobagem, porque 
o resultado é todo um só, e só benificia o 
Brasil. 

Este enthusiasmo pelo Rio, neste 
momento não significa que S. Paulo não 
esteja em actividade. 

Lá existe mais capitaes. Mais Stu- 
dios. 

Mais companhias. Falta comtudo, 
orientação. União.. Um pouco de serie- 
dade. Cousa que já existe aqui no- Rio. 

Conversando com José Medina, que 
produziu varios films em S. Paulo, elle 
me disse que eu deveria continuar baten- 
do pela União de elementos, pelo qual te- 


























Durante a filmagem de “As Armas” da Cruzeiro do Sul 
de São Paulo, 


mos nos batido desde o primeiro numero . Disse elle que a cen- 
tralisação da nossa Industria, fosse lá onde fosse, seria O 
maior passo dado pelo Cinema. Este tem sido o nosso program- 
ma. E a escolher um centro, entre Rio e S. Paulo, é a nossa 
capital que offerece maiores possibilidades. 


Existe aqui de tudo, a minutos apenas do logar em que se 

. .. - + : “ 
localizar a empresa. S. Paulo já não tem mar. E” preciso ir 
a Santos. E assim outras cousas mais. 


E" por isso, que na medida das nossas forças, temos pro 
curado centralizar a nossa Industria de Cinema. Pouco nos im- 
portava que fosse em qualquer local. E todo o mundo sabe 
quanto apoiamos a Visual neste ponto. 

E o “Cinearte Studio” que ahi está em construcção talvez 
seja o traço de união entre alguns dos nossos productores, que 
terão nelle o conforto que precisam para produzir seus films e 
todas as facilidades que, lutando sozinhos, não poderiam alcan- 
sar sem muito esforços. 

Vamos ver se agora, com esta nova orientação se poderá 
conseguir mais união. 

Permittindo que possamos organisar nossa linha propria 
de destribuição. 

Formando uma sociedade de classe que zele pelos nossos in- 


teresses como a organisação Harp nos Estados Unidos, a qual 





serão submettidos todos os casos e duvidas que surgirem no 
nosso meio de Cinema. 

Este será o maior passo dado pelo nosso Cinema, porque 
nós já provamos que podemos ter a nossa Industria. Temos pos- 
sibilidades como ninguem no mundo. 
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A inesquecivel Miquinha, companheira de 
Arbuckle em “Chico Boia, boia mesmo” e tan- 
tas outras comedias, ha muito tempo se acha- 
va num hospital, tuberculosa. Acaba de mor- 
rer. E agora, com a sua morte, vamos tratar 
de sua vida. E” opportuno, portanto, o artigo 
que se segue: 

Mabel Normand será sempre lembrada 
como a “little girl” que cobria de cascas de 
amendoim o assoalho da sua limousine... 

Como a garota que andava pelas ruas com 
a “Police Gazette” debaixo de um braço e a 
pretenciosa *'Atlantic-Monthly” debaixo do 
outro... 

Como a joven com as idéas de um philoso 
pho e a linguagem de um “gavroche”... 

Como a pequena que contava no numero 
dé suas amigas intimas uma dama de noto- 
riedade internacional, um velho e amavel pa- 
dre, a rainha de um “cabaret” noturno, um 
venerando juiz e uma velha india... 

Como uma rapariga cujos amigos e asso- 
ciados a adoravam com enthusiasmo; cujos 
criados se faziam assassinos por amal-a dema- 
siado; que, entretanto, como nenhuma outra 
em Hollywood, foi victima do escandalo e da 
maledicencia... 

Como a creatura que se sacrificou pelos 
outros e nunca teve outra compensação sinão a 
ingratidão... 

Como a mulher que encontrou a felicida- 
de nas difficuldades da vida e na pobreza; e a 
quem a riqueza e a fama só trouxeram amar- 
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guras!... À vida de 
Mabel Normand é 
um rosario de con- 
tradições. 

Ella foi sempre 
um pequeno ga- 
roto. 

Nasceu em State 
Island, em New 
York Narbor, em 
1894. A sua familia 
era miseravelmen- 
te pobre. Cresceu 
como Topsy. Às 
tres meninas da vi- 
zinhança eram 
muito dengosas, 
por isso ella brin- 
cava a maior parte 
do tempo com os 





pd pe ada 


















































meninos. Dada a situação geographica de Sta- 
ten Island, é natural que o grande companhei- 
ro de folguedos de todas as creanças ali seja o 
mar, e Mabel brincou com O Oceano Atlanti- 
co, desde que começou a andar. Mais tarde 
teve ella occasião de vérificar a grande vanta- 
gem que lhe adveio de ter aprendido a nadar 
e mergulhar quando era pequena. E não era de 
brincadeira a sua natação; dentro d'agua ella 
realizava as maiores ousadias, como Os rapa- 
zes. À palma de campeã num concurso de na- 
tação em Staten Island foi mesmo a sua pri- 
meira victoria na vida. 

Outro facto que teria mais tarde impor- 




























tancia na sua vida é ter tido ella como mem- 
bro do seu bando um menino canadense-fran- 
cez. Naquelle tempo o nome do garoto era 
Louis Coti, que annos depois se transformou 
em Lew Cody. Elle e Mabei Normand brinca- 
ram e nadaram juntos como creanças; depois 
ella se tornou Mrs. Lew Cody. 

Mabel, todavia, não era completamente 
um menino. Sentia como todas as meninas, a 
attracção pelas bonecas e vestidos. Mas os 
seus paes lutavam tão ardentemente para O 
simples sustento, que a pequena Mabel .iunca 
teve dinheiro para bonecas nem toilettes. 

Na occasião do Natal, ella deixava-se fi- 
car deante das vitrinas das lojas, a contemplar 
com o coração apertado as bonecas que as me- 


ninas ricas iriam encontrar nos seus sapati-. 


nhos. Ella conta que um dia encontrou o vidro 
da sua vitrine predilecta tão embaçado pela 
tempestade de neve da noite anterior, que 
para poder ver as “suas” bonecas teve de abrir 
um buraquinho na camada opaca com o calor 
da sua lingua. 

Mabel fazia-se moça e era a. época das 
girls e dos artistas, e, com a sua carazinha ado- 
ravel estava-lhe aberto o caminho dos ateliers. 

Mabel era um creança encantadora, com 
aquelles seus grandes olhos cheios de fulgor, 
com aquella expressão de vivacidade e intelli- 
gencia que lhe animava-o rosto. Era uma crea- 
tura esplendida. 

Varias raparigas do seu conhecimento, 
entre as quaes Alice Joyce e Olive Thomas, 
“nosavam” para artistas. Mabel deixou-se le- 
var. “Posou” para uma série de capas de ma- 
gazines e illustrações de novellas. Recebia 50 
centimos por hora e 5 dollares para “nosar” 
para photographias de capas de frente. Entre- 
mentes, servia tambem de manequim. Em ca- 
da estação, iam — ella, Alice Joyce e outras — 
á casa Wanamaker em Philadelphia, partici- 
pando de uma exhibição da moda newyorkina. 

Mabel acabou tornando-se uma perfeita - 
celebridade como modelo. 

Um dia ella e algumas das suas camara- 


das liam um jornal num dos studios em que . 


“nosavam”, quando deparou com um annun- 


cio em que se dizia precisarem de vinte rapari- 
gas bonitas no studio cinematographico da 


Vitagraph Company. 
Nessa occasião a Vitagraph esteve quasi' 
a ser o grande “caso” da industria cinemato- 
graphica. Sob a direcção do Commodoro. J. 
Stuart Blackton, essa 'empreza começava à 
sahir dos balbucios da tela e ensaiava a produ- 
cção de pequenas peças. Às candidatas afflui- 
ram em enxames. O Commodore Blackton 
affirma que não foi preciso muito trabalho 
para descobrir Mabel naquelles enxames: Ella 
brilhava dentre a massa de candidatas como 
um diamante entre seixos, tão bonita e tão 
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adoravelmente jo- 
ven era ella. 

O seu primeiro 
film escapou de ser 
o ultimo. Afim de 
dar ao tanque maior 
profundidade para 
o mergulho, cons- 
truiu-se dentro des- 
te um outro poço re- 
vestido de grossas 
taboas e cheio 
d'agua. Naquelle 
tempo não se conhe- 
cia grande coisa da 
engenharia do stu- 
dio. Justamente na 
occasião em que 
Mabel se preparava 
para dar o mergulho no tanque, o tal apparelhâmento 
arrebentou com formidavel fragor innundando tudo. 
Todos que se achavam no “set” quasi se afogaram e as 
pesadas taboas foram projectadas à distancia como 
simples projectis atirados por uma funda. 

Terminado o film de natação o resto das vinte 
“swinning girls” foi mandado embora, porem Mabel re- 
cebeu a offerta de um logar, com 25 dollares por sema- 
na, que lhe pareceram uma fortuna. 

Havia nessa occasião na Vitagraph varias estrellas 
a caminho da celebridade. Jim Corbett, ex-campeão peso- 
pesado mundial, fazia alguns films de cultura physica 
auxiliado por Florence Turner, Annita Stewart, adora- 
vel creaturinha, tentava a sua opportunidade de exito. 
Maurice Costello — pae de Helena e Dolores — era o as- 
tro de primeira grandeza... 

O primeiro film de Mabel foi com Maurice Castel- 
lo. “COVER THE GARDEN WALL” era o nome desse 
film, no qual Mabel fazia o papel de uma moça que 
se disfarçava de criada para experimentar a sinceridade 





“do homem rico que a amava. 
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da Mabel, porem, 
não ficou muito 
tempo com a Vita- 
graph, e isso devi- 
do a um inciden- 
te “Mabelesco” 
A antiga linha 
dos bondes aereos 
passava junto do 
studio, justamen- 
te defronte do ca- 
marim de Mabel. 
Cedendo à sua in- 
dole garota, Ma- 
bel punha-se à ja- 
nella e bolia com 
as pessoas que 
passavam nos 
comboios. Al- 
guns destes não 
gostavam da 
brincadeira e 
queixaram-se aos 
directores da em- 
presa cinemato- 
graphica. Mabel 
foi chamada à fa- 
la, e enfrentou o 
ar carrançcudo dos 
homens: “E o que 








têm esses canalhas de 
olhar para dentro de 
meu camarim?” retru- 
cou ella. Palavra puxa 
palavra e Mabel teve de 
procurar outro logar. 
Nessa occasião a ve- 
lha Biograph iniciava a 
sua vida na Decima- 
quarta rua em New 
York. Um actor de no- 
me David Wark Grif- 
fith pleiteava então a 
oportunidade de dirigir 
um film. Um irlandez 
de maneiras acanhadas 
que de trabalhador de 
rua passava a comparsa 
corista, batia tambem ás 
portas da Biograph, 
perguntando si não pre- 


cisavam ali de sm homem forte, Accudia ella ao appel- 
lido de Mickael Ginnott, mas preferia que o chamassem 
Mack Sennett. Havia ali tambem, com sua mãe, uma 
joven creatura que viera do theatro; o seu nome era 
Mary Pickford. Blariche Sweet, uma joven dansarina, 
viera para fazét uma scena de dansa num film e ali se 
deixara ficar, acabando por fazer-se actriz. 

Billy Bitzer, o az dos veteranos da camara, que 
photographou “Lino Partido”, “Intolerancia” “O Nas- 
cimento de uma Naead” e outras obras primas de Grif- 
fith, recorda-se de quando Mabel entrou para a Bio- 
graph, e affirma que Mabel era então a mais linda ra- 
pariga que elle. jarnais vira! 

O diabo foi que ella não lograra “chance”, O seu 
temperamento éra para a comedia, e a maior parte das 
producções de Griffith naquelle tempo eram coisas por 
demais sizudas. 

As outras raparigas, Mary Pickfsrd e as Gish, ap- 
plicavam-se com esforço para merecer. Viviam cons- 
tantemente á experimentar muvás “make-ups”, a fazer 
ensaios de camera etc.. ao passo que Mabel não se da- 
va a nenhum sacrificio. Pode-se, por isso, dizer que 
ella provocou uma grande commoção artistica no meio 
cinergatographico. 

Naquelle tempo, Griffith fazia um film por sema- 
na. Mabel, Mary Pickford, Blanche Sweet — e mais 
tarde as irmãs Gish e Florence Turner figuravam na 
maioria desses films, de sempre que havia uma ponta 
comica, Mabel a desempenhava. Quando não havia, ella 
fazia papeis de mulheres cynicas com sombrio passado 
atraz de si. 

À primeira grande aventura da sua vida, occbrreu 
na occasião em que Griffith trouxe a companhia Bio- 
graph para o Oeste. Arranjaram uma velha casa em 
Los Angelos onde produziram dramas de uma só par- 
te. 

Mabel vivia sob a “chaperonnage” da Sra. Pick- 
ford, mãe de Mary, e continuava o garoto do Studio, o 
sagrado terror de todo o pessoal. Ella morava com Ali- 
ce Joyce e outra rapariga numa das primitivas casas 
de appartamento de Hollywood. 

Desde o principio, Mabel, revelou-se uma brilhan- 
te promessa como actriz. Possuia uma viva comprehen- 














'são para o drama, accentuada originalidade e 
emoção artistica. A sua unica desvantagem era 
o desconhecimento da technica da téla. Mas 
a sua força de vontade é tão grande, que aca- 
bou se apropriando dos recursos cinematicos, 
e as suas scenas tornavam-se modelos de es- 
tudo. 

Em 1916 Mabel Normand era uma ver- 
dadeira rainha da téla. As comedias da velha 
Keystone estavam no seu apogeu. Às suas 
producções eram afamadas. Entre os seus ar- 
tistas figuravam nomes aos quaes o destino re- 
servam todas as suas graças — Harold Lloyd, 
Mal St. Clair, Slim Summerville, Ramon No- 
varro. 

Era aquillo como que uma grande fabrica 
do riso. Havia vinte e duas companhias pro- 
duzindo. Quando os automoveis do studio pa- 
ravam todas as manhãs em frente ao antigo 
“lot” da Sennett para transportar os artistas 
ás differentes locações, tinha-se a impressão 
da mabilização de um cacrci 


Ls 
“ Mada Wdnird MAL, 


As comedias saltavam quasi sem parar do 
studio para o mercado. E aquelle studio foi 
um verdadeiro jardim da infancia de genios. 
Quasi todas as raparigas e a maioria dos ho- 
me ns que ali trabalharam nessa época, torna- 
ram-se mais tarde grandes astros do “gereen” 
— Phyllis Haver, Mary Thwman, Gloria 
Swanson, Louise Fazenda, Marie Prevost, 
Polly Moran, Wallace Berry, Raymond Hat- 
ton, Raymond Griffith, Charlie Chaplin, Ches- 
ter Conklin, Ben Turpin, Mack Swain. 

E Mabel era a rainha incontestavel. 

Sennett imprimiu á installação dos seus 
studios o mais puro, estylo e ambiente irlan- 
dez. Os enormes studios de concreto eram 
cercados de archaicos calcanos de madeira: e 


havia cabritos, 
gatos e cães sol- 
tos por ali, dan- 
do ao ambiente 
um ar de natu- 
reza que fazia 
as delicias de 
Mabel. Ella 
nunca mais se 
sentiu feliz em 
nenhum outro 
studio. 

Mabel era a 
mais exaspera- 
dora e a mais 
adoravel das es- 
trellas . Nunca 
era encontrada 
quando se preci- 
sava della, Ca- 
da film era uma 


verdadeira luta 


entre ella e o di- 
rector. Um dia 
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a sua companhia estava em lo- 
cação, quando ali appareceu uma 
amiga. Mabel correu a recebel- 
a, pulou para o carro desta e fi- 
cou duas semanas sem appare- 
cer: 

A principio todas as come- 
dias de Mabel eram feitas com 
Sennett, Fred Mace e Ford Ster- 
hing. Mas com o desenvolvi- 
mento e a prosperidade da com- 
panhia, Sennett deixou de re- 
presentar tornando-se director 
da empresa. 

Por essa occasião, subira à 
evidencia um novo artista comi- 
co. Vinha do Arizona, onde fi- 
zera successo como artista de va- 
riedades em Bisbee. Roscae Ar- 
buckle era o seu nome Sennet o 
descobriu é metteu-o na come- 
dia com Mabel. Em muitas des- 
sas comedias Mabel realizava 


proezas natatorias e 
mergulhatorias. E o 
successo dessas “Swim- 
ming comedies” foi tal 
que não havia como sa- 
tisfazer os pedidos do 
mercado. Essas come- 
dias levaram casualmen- 
te á creação das “ba- 
nhistas” de Sennett nas 
quaes Mabel encontrou 
excellente campo de ac- 
ção. Era ella que fre- 
quentemente dava a idéa 
para taes comedias e a 
direcção reflectia o seu 
seguro: tacto e ousada 
originalidade. 

Aqui cala uma obser- 
vação: Mabel demons- 
trou sempre o proposito 
de passar por um espiri- 
to mais ou menos taéto, 
quando a verdade é que 
desde os tempos de Sen- 
nett ella lia philosophos 
allemães e compunha 
bellos versos, que, aliás, 
tinha o cuidado de não 
mostrar a ninguem. 

Quando Carlito en- 
trou para a Sennett, Ma- 
bel antipathisou forte- 
mente com elle. Sen- 
nett tinha o habito in- 
variavel de tratar todos 
os comicos recentes da 
mesma maneira, fosse 
qual fosse a fama do re- 
cem-chegado. Durante 
duas ou três semanas 
elle deixava a creatura 
por ali atõa, despreza- 
do, ignorado, como um 
cisco. Foi durante esses 
dias de abandono que 
Charlie descobriu aquel- 
les sapatões velhos, a 
bengalinha e o engraça- 
do chapéosinho-côco em 
um canto do deposito 
de “prop”. 








































Quando afinal elle 
conseguiu um papel foi 
numa comedia de Mabel. 
Ella não podia vel-o, de- 
testava-o, Mabel era tão 
irlandeza comq a pro- 
pria Irlanda, e é de ava- 
liar que inglez seria esse 
capaz de conquistar-lhe 
as sympathias. Ella e 


Carlito eram como cão- 


e gato. Ella nunca lhe 
chamava o verdadeiro 
nome e inventava ns 
mais diabolicos appelli- 
dos. Charlie não gosta- 
va do estylo do trabalho 
do Mabel e ella “embir- 
Tava” com o systema de 
Charlie. Cuja technica 
era tudo quanto havia de 
mais antagonico ao que 
então prevalecia. - 

O dinheiro para Ma- 
bel era uma coisa feita 
para se desperdiçar. Os 
seus bolsos tinham como 


fundo um buraco. Char-. 


lie, em materia de pro- 
digalidade seria qual- 
quer coisa como shylock. 

Mabel tinha um cora- 
ção de ouro. Ella dava 
com a mesma facilidade 
o seu dinheiro e a sua 
sympathia. No “lot”, 
todos os operarios ado- 
ravam-na. Pedia-lhes ci- 
garros, fumava com el- 
les e perguntava a cada 
um como iam os seus fi- 
lhos e os seus negocios. 
Havia um ferreiro que 
fazia todos os trabalhos 
da sua profissão para os 
“sets”. Um dia, quei- 
mando -se gravemente 
no pé, e tendo de reco- 
lher-se ao hospital, Ma- 
bel soccorreu-o com tu- 
(Ternuina no fim do nu- 
mero). 
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L. D. (Recife) — O Gonzaga entregou-me a 
sua carta. O Charlie não dá o seu endereço parti- 
cular. Elle recebe correspondencia para Fox Stu- 
dios, Western Ave. Hollywood, California. Aqui 
ninguem é politico, L. D.! A sua suggestão para 
galã vae ser estudada... 


B. HONORATO (Pinheiro) — O seu enthu- 
siasmo conforta, amigo Honorato! E” isso mesmo, 
O Gonzaga agradece. Foi pena não nos ter pro- 
curado. Nós lhe mostrariamos o Studio com muito 
prazer, As obras já estão iniciadas. Daqui ha 4 
mezes está tudo prompto. Tamar é uma das estrel- 
las de “Saudade”. Didi é a outra e Mario Marinho 
o “astro”, Lelita Rosa tambem tem importante des- 
empenho. Que tal? Ribeiro Couto já disse que Ci- 
nema falado é “curso superior de gramophone”, 
leu? Como vae o seu Cinema? 


DARIO (Curityba) — 1º — As alturas de 
Lon Chaney e Rod La Rocque, como já disse diver- 
sas vees, só mandando perguntar ás agencias fune- 
rarias de Hollywood... 2º — Se John Barrymore 
e Mary Pickford soubessem que você está pergun- 
tando a idede delles! Nossa Senhora! 3º — Você 
quer saber o preço do custo de “Hollywood Revue” 
para mandar fazer outra? Se fôr, avise, para que 
a gente já trate do resto... Mais ou menos-uns 80 
mil contos. Chega? 4º — A Metropole está parada 
mas vae continuar, aim, Quando, ainda não se sabe, 


ANTONIO (Natal) — E! Ingo mesmo, amigo 
Antonio, O pessoal todo era contra. Mas agora já 
viram que Cinema Brasileiro vence, mesmo! Deixa 
falar toda essa gente, maldizente... De Lupe póde 
aguardar que sahem, sim! No Rio de Janeiro. Con- 
tinue sempre firme, 


RUDY (Jundiahy) — Ainda não é conhecida 
a data do inicio do proximo film da Metropole. 
Aguarde noticias futuras, 


OTTIR (Rio) — Você tem 64 centimetros, é 
felo e quer tentar Cinema? Mande photographias e 
espere a sua opportunidade, «No Cinema qualquer 
um póde apparecer. E' só questão de estar ada- 
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ptado ao typo. E, é logico, Louis Wolheim, Bull 
Montana, George Bancroft, Victor Mac Laglen não 
são positivamente bellezas gregas! 


PAULO CRUZ (Recife) — Mande as photo- 
graphias e aguarde a opportunidade. 


AUGUSTUS (S. Paulo) — Mystére?... Mys- 
terio... Ella continuará colláborando, sim! - 


ENRI (Rio Grande) — O O. M. disse que 
foi “canja”, mesmo, Agradeço os recortes. Faço 
questão de que seja você o victorioso, amigo Enri! 
Venha sempre, que você aqui é “persona grata”! 
Didi... E', você tem razão! E' minha “afilhada, 
você sabe? Já sabia acerca da Irene Rudner. 


MELLES. MOREAU (Rio) — Não discuto o 
ponto de vista seu sobre as noivas mineiras. Mas 
posso lhe garantir que aquillo que aponta como de- 
feito, não passa de bôa observação! “Sangue Minei- 
ro” é mesmo um: bom film e o seu commentario é 
muito interessante. Sobre a reprise, nada se pode- 
rá conseguir. Porque o tempo é pouco para se cui- 
dar de Cinema Brasileiro... 


LADY GODIVA (Rio) — Maury, o seu ado- 
rado, não está no Rio, O endereço particular delle 
não é conhecido. Mas elle sabe dansar tangos, sim, 
e, naturalmente gosta das hespanholas!... Mande a 
sua carta para cá que faremos chegar-lhe às mãos, 


DE SAINT ROMAIN (8. Paulo) — Os seus 
“motivos bellicoa" são fruto de susto, apenas! 
Didi... é um colosso! Galante é Brasileiro, sim. De 
Campinas, até! Cinearte commentou “O Transito”, 
aim. Na secção de “São Paulo”, quando O, M, ain- 
da ahi se achava, 


MORENINHA DE OLHOS NEGROS (Lisboa, 
Portugal) — E”, Ella deixou o Cinema, sim, Leli- 
ta continúa, sim, E fará ainda muita surpresa! Eu 
até acho que ella é “melhor” do que a Greta Gar- 
bo... Tamar e Carmen Santos são mesmo muito 
interessantes. Sim, é até nascida ahi, Então seus 
olhos são negros e não verdes? Desculpe... Eu não 
tinha reparado bem... 


OPERADOR 
CINEARTE 
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Oh, que pena! Meu Deus! Que escan- 
dalo! Que vergonha! Hollywood já devo- 
ra o novo casalzinho. O novo caso de 
“amor real” da téla... Ás louras, choram 
de tristeza... E as morenas... Quasi que 
se suicidam! Já transpirou o caso! O caso 
de amor de David Rollins. Elle tem um 
passado! Isto para não se tocar no seu 
futuroso presente e no seu admiravel fu- 
turo, 

O caso escandaloso do amor de Da- 
vid revela um passado repleto de corações 
femininos partidos, estraçalhados... Mas... 
Resume-se numa loura que se chama Mãe- 
zinha e no tal caso o correio toma parte 
involuntaria.... 

Este rapaz de cabellos encaracolados, 
que já deu tantas emoções ás raparigas do 
paiz com as suas interpretações cinemato- 
graphicas, seu sorriso innocente cheio de 
covinhas, e que, sem o saber, vae dominan- 
do os corações de todas as pequenas de 6 
a 96 annos... Um homem de negocios aos 
dezenove annos... E' realmente admira- 
vel! E elle, na verdade, é um homem de 
negocias. E de que negocios!... 

Esta historia absorvente começou, 
quando David ainda usava cueiros. É, con- 
tinuou, quando num “pic-nic”, photogra- 
pharam-no em “clinch” com a pequena do 
casal da visinhança... E continuou, ainda 
mais tarde, quando voltava da escola, cer- 
cado de pequenas e em alegria esfusiante. 
Neste instante, porém, este frangote ba- 
teu os “records”. Tem 4 mulheres na sua 
vida! Quatro! Todas loiras. Nancy Dre- 
xel é a cabeça da lista e diz que se sente 
feliz com isso... 

Sentado num dos escripto- 
rios da Fox, em Hollywood, Da- 
vid foi entrevistado na presença 
da sua loira principal: E, sorrin- 
do, contou a aversão que tem por 
correio e cartas... Teme-as! Diz 
que são traiçoeiras... Bus “E sccatÃo E ad ; 

Nancy Drexel é a unica pe- Css 06 ra ci ai RO dl 
quena, fóra as de sua familia, ii 
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Este é o homem que está 
na berlinda. Ao lado, 
Nancy Drexel, a unica 
que David acompanha 
pelas ruas... 











que David acompanha pelas ruas. Se Nancy tem alguma occupação, Da- 
vid não sahe... — Você já experimentou um amor violento? — indaguei 
tacteante... 

David mexeu-se todo na sua cadeira. Embaraçou-se ligeiramente. 


Roubou, num relance, a expressão angustiada de Nancy, que aguarda- 
va a resposta. 


— Realmente... Não sei se já ou se não... 

Nancy recompoz o sorriso e apagou o brilho excessivo do olhar... 

Mas... Vamos desembrulhar esta intriga! Quem são as outras tres 
mulheres na 'sua vida? 

Pois bem. Ahi vae o segredo. Mas não o contem! Uma é “Katie”, 
sua Mãezinha adorada. E a ella elle sempre dá ardentes “valentinos”... 
A outra, sua linda irmã Martha Callahan e, finalmente, a terceira, sua 
sobrinha, Jerome Callahan. Ou antes, Jerry, como ella a chama affe- 
ctuosamente... Adora-as a todas e igualmente ama-as... 


(Continúa no fim do numero). 
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Erich Von Stroheim não 


me quiz dar esta historia, 


“— E" O mesmo que pergun- 


tar a um general derrotado co- 
mo é que se dirige um exercito 
“para a victoria... — Disse elle. 


— Eu não dirigirei mais 
“Queen Kelly”. 


Olhei-o e me admirei, Glo- 


ria Swanson contara-me que 


Meca 4 


MAE MURRAY QUASI MATOU O VON STROHEIM 



















































não houvéra uma questão du- 
rante o film todo, Nenhum des- 
accordo entre ella e seu director, 
E que o film fôra apenas posto 
de banda para a confecção de 
um 'talkie” para aproveitar a 
epoca favoravel, 

Contei-lhe o que Gloria me 
disséra. Um fulgor passou pela 
sua vista, 
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— E' exacto. Não houve uma 
palavra siquer que nos perturbas- 
se. Vivemos como bons amigos. és 
Mas... Um dia não houve mais a 
film... 

Olhei-o novamente e nova- 
mente me admirei. Eu ouvira 
falar da complexidade inferior 
desse homem genial que já dirigiu obras pro- 
fundas e de literatura Cinematographica in- 
negualaveis como “Esposas Ingenuas”, “Ma- 
ridos Cégos”, “Ouro e Maldição”, “A Viuva 


Legre” e “A Marcha Nupcial”. O homem 





que descobrira Mary Philbin e Fay Wray. E 
que déra nova vida ás personalidades artisti- 
cas tão repetidas de John Gilbert e Mae Mur- 
ray. 

Não saberá elle, por acaso, que os artis- 
tas, todos, ficam malucos só com a idéa de 
trabalhar num film delle? Não terá elle ouvi- 
do falar que trabalhar com elle é passar por 
todo um curso superior e irreprehensivel de 
Cinematographia? E” por isso que Betty Com- 
pson teve toda arazão, quando disse que Von 
Stroheim, trabalhando ao seu lado em “The 
Great Gabbo”, provou ter a complexidade 
mais inferior de todos quantos habitam Hol- 
lywood. Afinal, cousa que é radicalmente op- 
posta á sua reputação honrosa e justa de dire- 
ctor unico! 

Dizem que Von Stroheim é o mais violen- 
to de todos os directores. E, no emtanto, é o 
homem que todos os artistas querem para tu- 
tor... E esta é a sua historia. A historia de 
como elle dirige as estrellas e os astros... 

— Os meus escriptos, quando termina- 
dos, estão realmente completos. Não lhes fal- 
ta a menor minucia do trabalho deste actor ou 
desta actriz. Gosto de empregar o mesmo pes- 
soal em todos os films. Artistas como George 
Fawcet, Maud George, principalmente, por- 
que comprehendem cabalmente os meus me- 
thodos. E nunca cahiram no erro de querer 
representar como elles sentem e como gostari- 
am de representar. Elles já sabem e já repre- 
sentam como eu quero! 


NUMA SCENA DE “ESPOSAS INGE- 
NUAS”... A ETERNA HISTORIA DA 
JANELLA... 
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ca 


vergar os que ainda não me conhe- 
cem. Elles tentam interpretar a seu 
modo. Algumas vezes é facil. “Fa- 
ça como eu quero”! FElles ouvem e 
aprendem logo o que eu 


















— Eu mesmo sei, perfeitamente, o que todos os ca: 
racteres da historia devem fazer. São, afinal, pessoas da 
minha propria creação. Eu os sinto! Muitos directores 
preferem, que um escreva 0 scenario e outro a continui- 
dade, Eu escrevo tudo e, ás vezes, para maior seguran- 
ça, encarno um dos papeis... 

— Tenho naturalmente, que 











quero. Algumas vezes ha a 
necessidade de se ser mais 
subtil. Especialmente com 


actores que gosam 
de fama como 
bons artistas de 
theatros... É en- 
tão é preciso que 











eu gaste bôa dose 
de paciencia para 
lhes explicar a 
minha idéa. E, 
algumas vezes, 
como já tem acon- 
tecido, eu os levo 
á um tal ponto de 
colera e nervosis- 
mo que deixam 
totalmente de ra- 
cicionar e, assim, 
comsigo delles, 
vencidos, tudo 
quanto desejo... 

— Mae Murray, 
em “Viuva ÀAle- 
gre”, representou 
não na fórma que 
ella julgou acerta- 
da e sim na ma- 
neira em que eu 
quiz. Os criticos 
disseram que foi 
a melhor cousa 
que ella fez du- 
rante toda a sua 
“carreira... 

— À principio 
eu appellei para o 
seu bom senso e 
para a sua intelli- 
gencia a qual não 
lhe falta. Expli- 
quei-lhe paciente- 
mente que o seu 
papel era o de uma 
moça singela, pu- 
ra, sem malicia. 
Eu lhe expliquei, 
tambem, que a sua 
boquinha exagge- 
rada era um colos- 
So para as caracte- 
rizações de Mae 
Murray e não pa- 
ra este film. 
Quando os meus não fizeram o que ella esperava, submetteu-se com 
appelos á sua ra- antagonismo silencioso... Tenho razões de sobra 
zão fracassaram, para ter a plena certeza de que ella, até ao termo 
tornei-me muito do film, desejou, ardentemente, que eu partisse a 
menos carinhoso nuca ou quebrasse ambas as pernas. Mas eu tomei 
em muito maisem muito cuidado para que tal não me acontecesse... 
phatico. . . Ella — "Tive tambem John Gilbert neste film. Eu 
concordou e na não o queria. Queria Norman Kerry para 0 qual 
certeza de que as havia escripto o papel. Protestei. Mas os chefões 
“forças” do Stu- disseram que eu teria que empregar John Gilbert... 
dio veriam os Quando vi que, afinal, era John Gilbert ou nin- 
“rushes” e me guem, dirigi-me a elle e lhe estendi a:mão: — Cha- 
corrigiriam.. mo-me Von Strohein, Jack. Não queria você para 
Quando viu que meu artista. Queria Norman Kerry. Elle recebe 










Durante a filmagem de “Queen Kelly”, com Gloria 
Swanson e seu marido Marquez de la Falaise. 


ordens. E me disseram que Quero perder a scisma que te- 
você é, mais ou menos, quem — nho commigo. 

dirige os seus proprios films... — Nos primeros tres ou 
Mas agora que sou forçado a quatro dias elle tambem foi 
acceitar, quero ter amigos. (Termina no fim do numero) 
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“Senhores! Senhores! No 
theatro daquella esquina! Isso 
mesmo! Lá se acha William, o 
rapaz que já é um grande artis- 
ta! Todos ao theatro!” 

Era este o pregão que, ha 15 
annos atraz, annunciava as proe- 
zas do principal artista de um 
dos theatros de Kansas City. 

Chamava-se elle William 
Powell. Conhecem-no? 

A luta era rude. sem duvida. 
Mas até hoje ella o é... 

Elle passou por todas as ex- 
periencias. “Escola Dramati- 
ca”. “Theatro ambuante”. 
“Temporadas locaes”. “Broad- 
way” e finalmente, “Cine- 
ma. 

Mas, no round final dessa luta 
tremenda que tem sido toda a 
sua existencia, pode-se dizer, elle 
venceu o successo por knok-out 
absoluto... 

— Pois é — disse-lhe — 
você agora deve estar bem. Tem 
tido toda a sorte de papeis. Mas. 
agora, ultimamente. você anda 
mais santinho do que o proprio 
Conrad Nagel... 


William Powell não gosta de papeis de “cow-boy” nem de detective. 





Elle sorriu e me respondeu promptamente: 

— Cousas das fitas! Mas, creia, eu gostaria de 
continuar a ser um homem ordinario e de maus ins- 
tinctos. Creia! Nem imagina você quanta graça ha 
nisso! Não se amedronte porque agora ando em pa- 
peis quasi de ingenuo!... Nem tenho cara e nem in- 











clinação para continuar nesse ge- 
nero. Em “Pointed Heels”, por 
exemplo, o caracter que eu encar- 
no é por demais convencional, no 
scenario. Mas eu o tornei um ser 
humano. Veja e preste bem a attenção. 

— Nós todos — continuou elle — temos, 
em nós, todas as sortes de individuos, Tanto te- 
mos os nossos instantes de heroismo como os 
temos de absoluta villania,.. Sómos bons nuns 
pontos e detestaveis em outros... Sómente os 
anjos é que levam uma vida absolutamente re- 
cta! Mas tambem não existe ninguem que seja 
mau a vida toda sómente pelo prazer de ser 
mau! a ir 

Bill saltou da cama. Escovou seus dentes, 
Preparou-se. E, emquanto se preparava e eu o 
olhava, continuou elle a me dar as suas impres- 
ses. 

— À cousa que mais eu detestava, meu ami- 
go, eram os taes films “far-west'”. Que horror! 
Safa!... E você bem sabe o sem numero de films 
assim que interpretei. Mas, todos elles eram 
sempre a mesma cousa. Todos caracteres asna- 
ticos de livros baratos. E eu quasi tenho a cer- 
teza de que se os “talkies” não chegassem, eu 
teria regressado para o theatro. Porque, se me 
dessem mais um papel daquelles, eu teria incon- 
tinenti abandonado o Cinema! 

E, de facto, é um colosso! Elle, o rapagote 















William 









de Kansas City hoje, nos cartazes, lé-se assim: — “Pa- 
ramount apresenta WILLIAM POWELL em...” 

De Kansas City elle foi para uma Academia de Arte 
Dramatica em New York. Terminado que foi o seu cur- 
so, cahiu elle na serie penosa de experiencias que o leva- 
tam aos extremos do paiz em toda a sorte de tentativas. 
Ate que conseguiu, mais tarde, um logar em Broadway. 
E. um dia, Lambs Club, Albert Parker, o director, per- 
guntou-lhe assim bruscamente. “Hello Bill! Gostarias 
de trabalhar num film?" “O. K.!”. Replicou Bill e foi 
incluido no elenco de “Sherloc Holmes” de John Barry- 
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more... — Acho que foi por isso que hoje sou 
o indefectível Philo Vance dos films. Já que co- 
mecei a minha carreira como assistente de de- 
tective... Era mesmo natural que terminasse 
um dos grandes... E eu acho que os meus pa- 
peis em “O Drama de Uma Noite” e “A Casa 
do Crime” muito influiram para a minha ascen- 
ção á categoria de “astro”. Mas não creia que 
eu me senti feliz. Absolutamente! Sabe o que 
eu tinha a fazer? Apenas siso: fingir que estava 
pensando... E, prompto! Era todo o meu tra- 
balho... Eu me estava tornando uma especie 
de Ronald Colman. Sempre o mesmo... 

Recordando os recentes successos de Ro- 
nald, protestei. 

— Mas Bill, “Bulldog Drummond”?... 

— Gostou, não é? Pois bem! De facto foi 
um colosso! Mas foi, tambem, a unica cousa de 


conquiSlac (o) d 


valór que deram ao Ronald Colman que eu co- 
nheço! O unico papel que realmente o obrigou 
a se mostrar o grande artista que elle é! O res- 
to... Cousas infantis, apenas... Deram-lhe 
tantos papeis sobrios aq excesso que eu acho 
que o publico o considera, positivamente, mais 
frio e tão deshumano quanto um peixe... E'a 
pura verdade. E espero, unicamente, que tudo 
agora lhe sorria abertamente! 

Até ha bem pouco, William Powell, Ro- 
nald Colman e Richard Barthelmess eram co- 
nhecidos como os “Tres Mosqueteiros” de Hol- 
lywood. Mas, após o casamento de Dick, o trin 
tornou-se dueto. Bill e Ronnie, no emtanto, 
continuam os mesmos formidaveis amigos de 
sempre. Recentemente fizeram "uma enorme 
excursão pelo Grande Canyon. Passaram umas 
semanas em costados de jumentos e de burros, 
mas acharam aquillo muito divertido... 

— Se eu fosse millionario, creia, viajaria 
sem cessar! E” para isso que eu quero dinheiro. 
E quando o tiver em quantidade sufficiente... 

Como eu o vira, recentemente, em namoro 
Icom Doris Hill, perguntei-lhe o que pensava do 
matrimonio. Elle sacudiu a ca- 
beça. Pensou. 

— À carreira cinematogra- 
phica é pesada. Eu a preci- 
so conduzir a bom termo. E, 
assim, como é possivel que eu 
accrescente mais um peso à 
minha bagagem? Agora que 
sou um “astro”, então, é um 
negocio muito serio e devo en- 
caral-o com o maximo cuida- 
do. 

Relembrei-lhe, depois, quan- 
tos films roubára elle de figu- 
ras importantissimas da téla. 
E com simples e curtas ponti- 
nhas! 

Não pense que me envai- 
deço com isso! Eu nunca pro- 
curei prejudicar os outros com 
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o meu trabalho. Mas o que lhe 
garanto é que sempre me esfor- 
cei para fazer da minha mais in- 
significante apparição um bom 
trabalho. Isso sim! O facto de 
eu ter roubado films de Barthel- 
mess, Bancroft ou Jannings não 
tem a menor importancia. Elles 
eram os principaes do film. Ti- 
nham, portanto, que carregar o 
RAS peso principal sobre os hombros, 
k Como um caracter occasional, 
sem responsabilidade alguma, 
“eu tinha apenas que entrar, ap- 
parecer ligeiramente e tornar a 
sahir. E caprichava, natural- 
mente! E se o meu papel era 
curto e eu era feliz no que fa- 
zia perdurava por isso 
mesmo na impressão do pu- 
blico e não era esse o caso do 
“astro” que passava o film todo 
diante dos olhos do publico. 
Mas hoje tambem isso mesmo 
não pode succeder á mim, agora 
que sou eu que arco com os pa- 
peis principaes dos meus filhos? 

Reflecti .que a razão era 
sua. Continuamos conversan- 
do. Recordamos cousas da rua 
mocidade attribulada. Revive- 
mos os seus films. Revolvemos, 
em summa. tudo quanto se refe- 
ria ao passado da sua brilhante 


carreira. E, ao cabo da conversa, fi- 
quei satisfeito por ver que William 
Powell, o villão de tantos films, não é 
mais nem menos do que um dos ho- 
mens mais correctos e admiraveis que 
eu conheço!... 
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Alma Rubens, como sabem, dei- | 
xou q Cinema, seriamente doente, por | 
causa de narcoticos que andava to- 
mando já em caracter vicioso. Seu 
marido Ricardo Cortez não a abândo- 
nou um só instante. Lutou para in- 
ternar sua esposa num Sanatorio e 
tem sido um verdadeiro enfermeiro! 
Agora, porém, já melhor, ella vae: 
tentar volver aos seus tempos, appa- 
recendo ao lado de Everett Horton, 
que a convidou carinhosa e generosa- 
mente para ser sua “leading” numa 
peça theatral. E, assim, nesse espe- 
ctaculo de beneficio, Alma Rubens 
fez a sua volta. 

Nós todos queremos que 
ella volte. Porque teve um passado 
bellissimo e porque merece. E deve- 
mos reconhecer que Ricardo Cortez 
é um marido como poucos em Hol- 
lywood e Edward E. Horton um 
amigo rarissimo. Ainda mais nesta 
época de falatorios... 
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Se és daquella sorte de “fan” 
que ainda pensa que as “estrel- 
las” e os “astros” vivem num 
ambiente só comparavel ao 
Olympo das poesias antigas e 
das anecdotas. aqui está um arti- 
go que te fara ficar sabendo al- 
guma cousa acima daquillo que 
pensas... São individuos que 
sentem como nós! Vejam... 

Clara Bow, por exemplo. 
Que transformou o pronome 
neutro “it” em instituição na- 
cional... Não é ella admiradora 
apaixonada de Gloria Swanson? 
E este encontro deu-se justa- 
mente quando Gloria deixou a 
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E Paramount, e Clara era uma “es- 
Do tia que estava ainda meio 
» apagada... Gloria trabalhava 


a may E 
são 


num “'set" todo barricado e enci- 
mado com o titulo berrante “E' 
prohibida a entrada”! Mas Cla- 
ra entrou e Paul Snell, genial 
homem de publicidade, sabendo 
que Clara adorava Gloria, apre- 
sentos-as. E, até hoje, este é um 
facto que Clara Bow conta sem- 
pre como um dos principaes na 


io — 


Res bhiço 
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-——— — 


DE IR rasS, 


sua vida. Apesar de ter sido O 
io primeiro e ultimo encontro. 
h Muito embora a casa de Clara, 
it em Beverly Hills, fique a dois 
k passos da de Gloria Swanson... 
[o O mesmo se dá com o artista 
Ê predilecto de Clarinha. Cocês, 
E Cinematographicamente falan - 
; do, encontram-se muito mais a 
| miudo com elle. E ella nem o 


: chega ver... Trata-se de Ro- 


Os 


TESES 





bi , 
k nald Colman e, creio, nem elle 


É sabe deste caso... 


E Mas Gloria, entre as artis- 


tas celebres, não tem em Clara 
Bow a sua unica admiradora, 
não. Janet Gaynor, por exemplo, 
é outra. O anno passado, a Fox 
offereceu à Janet e sua mãe um 
passeio à New York em recom- 
pensa ao seu bello trabalho em 
“Os 4 Diabos”. Foi a primeira 
visita de Janet à New York, após 
ter galgado as escadas da fama 
e attingido a culminancia da 


Ha muitos artistas, “fans” de Norma Talmadge 


Greta Garbo é admirada por Gary Cooper 
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fortuna. Deram-lhe apparta- 
mentos no Savoy-Plaza Hotel e 
puzeram uma limousine á sua 
completa disposição. Gloria pas- 
sava pela rua e nós a vimos, 


Lembrei á Janet que lhe telepho- J 


nasse, porque Gloria, ha tem- 
pos, dissera que, na sua opi- 
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nião, a figurinha humilde de 
Janet era a maior personalida- 
de da téla. Pois sabem o que 
ella me respondeu? Que não 
tinha coragem... “Eu? Nun- 
ca! Temo que nem uma pala- 
vra me saia da garganta...” 
Mas não soceguei. Telepho- 
nei á Gloria Swanson e a ad- 
verti que Janet estava moran- 
do bem defronte à ella. Que 
não tinha coragem de lhe te- 
lephonar e que, assim, ella, 
Gloria lhe telephonasse. E, 
mais tarde, quando voltei para 
a companhia de Janet, ella me 


que a-convidára para um chã 
na tarde seguinte... E fomos 
tomar chá no salão do Hotel. 
E lá, não havia um que passas- 
se, que não lhe dedicasse um 
commentario cochichado ou, 
então, um sorriso de admira- 
ção, Janet olhou-me, surpre- 
sa e me disse: — “Será que al- 
guem sabe que sou eu? “Será 
para mim, mesmo?”. Pelo ce- 
rebro, num segundo, chega- 
ram-me as passagens interes- 
santes e que tanto deixaram 
Janet emocionada. 
Uma carta de Leatrice 
Joy, pedindo-lhe pho- 
tographia e termi- 
nando as sim: — 
“Your fan, Leatrice 
Toy” O commen- 
ario de Lillian Gish, 
que a chamou de 
Duse em em- 
bryão... Às pa- 

lavras de Jim 


ne 
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JOAN CRAWFORD 


Tully... E, assim, disse-lhe após 
o instante de abstracção que tivé- 
ra, rememorando isso tudo: — 


disse, altamente nervosa, que a 
Gloria lhe Gnhaitelephonado ES OE 
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“De facto, Janet, tens razão em du- 
vidar. Não é alguem que sabe que 
és a Janet. São todos! E, note, to- 
dos são teus admiradores!” Char- 
les Farrell, o companheiro de Ja- 
net, tambem é um dos “fans” de 
Gloria. Acha-a-admiravel! 
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Ji (Termina no fim do numero). 


CINEARTE 18 12 — II — 1930 





e o 4 E . sm] 


à A) ni e ol É re Sd Tg EIS pi o ia 1 o da 


a S 
— vo ES ada mod 


IANA 


Cinearfe 











aiii isa RE ti ções CO a e , =. 
Da e o ea Eis ERETCer a geuad 24 ie caca ae O E OR 


SPREAD Sp 
RE 








SEE 
ade e - 
ESTE MEMES A 05 


E CátsT da 

Ez 

Saida 

Ta = 
pero = antera 


«puta a 
EST ie 
EE 


eae? 2a 0 
NCIS do age 








mena ah 





a me quo emos 

















e A ls há ' EA) ' ” 4 4 , a bl 2 yes cemieanas e - E prima em Ee . sense r ais ça - 4 : ea á 
Eyre = E = que pm E ; E - E - = 


FUTURAS ESTRÉAS.. MAS 


CHEGAREMOS A VER E A 
ENTENDER ESTES FILMS? 


DOLORES DEL RIO E 
EDMUND LOWE ESTÃO 
JUNTOS OUTRA VEZ 
EM “THE BAD ONE”. 


12 — II 1930 











0 NOVO FILM DE RONALD 
COLMAN E' “CONDEMNED”, À 
PEQUENA E' ANN HARDING. 
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FORD STERLING 
EM “BRIDE OF 
THE REGIMENT”. 





CONRAD NAGEL E LILLIAN 


GISH (E' A PRIMEIRA VEZ 


QUE VEMOS ESTE PAR?) 
EM “THE SWAN”. 
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“Laura La Plante é uma favorita perenne do pu- 
blico, porque, na verdade, ella não é uma “grande ar- 
tista”, Ella é mais successo de bilheteria do que 
genio.” 

São palavras de William Marston, antigo lente 
da Universidade de Columbia. E continúa: 

“A sua popularidade perdura, emquanto as de ou- 
tros fracassam, porque, innegavelmente, ella tem um 
absoluto controle sobre as suas emoções. A sua sub- 
missão resulta num temperamento equilibrado e con- 
sistente. E isto faz que com os seus trabalhos sejam 
sempre conscienciosos e honestos. Ella nada mais faz 
do que reflectir, na téla, os seus habitos da vida real 
e, ainda, projectar nos olhos do publico a sua persona- 
lidade delicada, refinada. Ella poderá dar, ao Cine- 
ma. trabalhos delicados e bonitos. Mas nunca os dará 
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emocionantes! A sua carreira é se- 
rena e imperturbavel, Ella é extra- 
ordinaria!” 
Tudo, na sua vida, é correcto 
e bem feito. Ella é invariavel no 
seu procedimento sempre correcto. 
Ella ha sete annos que é estrella da 
Universal. Quasi um “record”! E 
durante os seus dez annos de Cine- 
ma, até hoje, jámais perdeu 
ella um cheque semanal. 
Ella sempre cuidou de sua 
familia. O seu trabalho nun- 
ca foi commentado com aze- 
dume e nem ella jámais deu 
escandalos que a tornassem 
celebre. Sempre foi igual e. 
honesta no seu procedimen- 
to. Está casada e é feliz. Seu 
marido é o conhecido dire- 
ctor William A. Seiter. 
Existem, na sua existen; 
cia, certos factos que são 



























Assim é Laura Loura... Linda como ninguem e modesta ao extremo. 
Delicada. Boa esposa. 


realmente interessantes de se rela- 
tar. Os seus films jámais tiveram 
sensacionaes premiéres. Laura 
nunca foi actriz commentada como 
extraordinaria. O seu trabalho, sin- 
cero, correcto, é sempre commen- 
tado como bam. E nada mais... A 
sua vida privada é prosaica e com- 
mum. E quantas e quantas vezes 
nao sahe ella a passeio sem ser 
mesmo reconhecida... 
| Laura, além disso, todos pen- 
sam que-é uma pequena inculta e 
vulgar. E' engano. Ella o que é é 
simples e sem absolutamente ter a 
menor nesga de convencimento. 
Mas ella conhece linguas e histo- 
ria, particularmente. Ella não é 
temperamental. Absolutamente! 
Ella é calma e contenta-se com 
tudo quanto lhe dão. Nunca dá va- 
lor aos seus trabalhos e sempre diz 
que se sente feliz em qualquer pa- 
Del que esteja desempenhanda... 
Ella é modesta e simples até 
ta ornamentação da sua casa. 
Tudo ali é discreto e simples. Lau- 
ia nunca teve a- preoccupação de 


mostrar grandezas. Uma originali- 
dade ella tem! Mandou forrar o 
quarto de banhos dos homens com 
capas da “Vie Parisienne”... 

E'.raro alguem tentar entre- 
vistar Laura. Ella nunca tem noti- 
cias sensacionaes. Só poderá dizer, 
por exemplo, que o seu recente 
film foi muito interessante e que O 
seu marido é o melhor marido do 
mundo. Ella não é temperamental. 
Não é extravagante. Não tem gos- 
tos exquisitos. 

— Quando fui promovida a 
20 dollares por semana que ganha- 
va na Christie — disse ella — para 
um salario de 50, senti quasi um 
desfallecimento. Comprei um par 
de chinellos e um par de sapatos 
com o dinheiro do augmento... 

— Ha quanto tempo você e 
“estrella”, Laurinha? 

— Mas você tem certeza de 
que sou, mesmo? 

Resnpondi-lhe que sim. Ella me 
alhou. Depois ficou pensativa e 
nor fim respondeu. 

(Continúa no fim do numero) 
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ple. Que rapaz incorrigivel, aquelle! 
Como alvoroçava elle a vida de Jim 
Mac Donald, seu pae adoptivo! Em 
que roda-viva punha elle todos aquel- 
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(Speedway) — Film da M. G. M. Bill Whipple. 
William Haines; Patricia, Anita Page; Jim Mc Do- 
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| 
E nald,Ernest Torrence; Dugan, Karl Dane; Lee Ben- 
| ny, John Miljan; Mme. Mc Donald, Eugenie Hesserer; 
1 
á a garçonette, Polly Moran. 


| Na modesta opinião de Bill Whippe, só havia um 
| perfeito heróe no mundo — o celebrizado Bill Whip- 








les rapazes que passavam o dia no Ve- 
lodromo de Indianopolis, preparando 
os seus carros para as costumeiras cor- 
ridas! 

Jim Mc Donald, fôra, em tempos, 
o mais famoso volante daquella cida- 
de, e agora sua ambição era fazer com 
que Bill Whipple tomasse o seu logar, 
mas succede que o rapaz, perennemen- 
te em brincadeira, não leva nada a 
sério e o mais que fazia era dar dôr de 
cabeça a Mc Donald. No dia em que 
Bill Whipple conheceu Patricia, então, 
nem se fala! Como se tornou traqui- 
nas o terrivel rapaz! Mas Jim Mc Do- 
nald não deixava de exercer sobre elle 
constante vigilancia, e mais ou menos, 
Bill Whipple era obrigado a dedicar- 
se aos treinos. 

Para a.proxima corrida, entretan- 
to, o mais serio concurrente era Lee 
Renny, individuo que não primava 
muito pela perfeição de caracter, de 
sorte que o seu primeiro passo, assim 
que se viu na época de serios treinos 
do seu carro, foi fazer com que Bill 
Whipple voltasse as vistas para elle. 
Começou, por exemplo, a encher de 
elogios o rapaz, que, vaidoso, quiz ver 
esses elogios multiplicados e começou 
a fazer desatinos como nunca. Repre- 
hendido, elle disse ao pae adoptivo que 
o deixaria se elle o reprehendesse, O 
resultado é que, desgostoso, Jim Mc 
Donald viu que Bill Whipple o deixa- 
xava... para tornar-se volante do car- 
ro que Lee Renny-collocaria na gran- 
de corrida. O facto de Bill Whipple di- 
rigir justamente o carro do homem 
que sempre desejára a sua derrota e 
sempre o prejudicára com a sua des- 
honestidade, enche ainda de maior 
desgosto o bondoso Jim Mc Donald, 
que, doente do coração como já esta- 


JON IFiRASTÃO 


va, motivo porque não 
mais poderia dirigir um 
auto de corridas, sente 
ageravar-se o seu esta- 
do. E de nada adianta- 











os conselhos de Patri- 
cia, à pequena que, de 
tão perseguida por 
Bill Whipple não teve 
remedio senão dar at- 
tenção ao rapaz, para 
paz do seu espirito. 
Tambem os conselhos 
de Mme. Mc Donald, 
que o creara € O esti- 
mava como a um fi- 
lho, nada adeantaram. 
Dominava-o a vaida- 
de e, cégo, elle teima, 
e assim permanece até 
o dia da corrida. 

Para salvar sua 
reputação. Jim Mc 
Donald não tem re- 
medio sinão apresen- 
tar-se para dirigir o 
seu carro, no dia da 
grande corrida, embo- 
ra com risco da pro- 
pria vida, em vista do 
seu estado precario. 
No carro do adversa- 
rio de Mc Donald, Bill 
Whipple inicia a cor- 
rida, mas depois, com- 
prehendendo a triste- 
za de seu procedimen- 
to, abandona-o e en- 
trega-o ao dono, diri- 
gindo-se para O carro 
de Mc Donald. Uma 
vez na direcção do 
carro de Mc Donald, 
elle faz tudo para dar- 
lhe a supretmacia na 
corrida, mas quasi ao 
final, quando já gran- 
de era a vantagem, 


No 


elle finge sentir-se 
mal e exige que Mc 
Donald volte ao vo- 
lante, e assim, encon- 
trando o carro já em 
situação vantajosa, 
Mc Donald ganha a 
corrida, recebendo os 
applausos, 

Ficou, assim, Bill 
Whipple radicado co- 
mo um caracter per- 
feito para aquelles 
que o crearam, e de 
uma vez para sempre, 
muito querido do co- 
ração de Patricia, que 
agora o ama verdadei- 
ramente, 


co 








Ivan Petrowitch 
vae ser o galã de “Le 
Roi de Paris”, film fa- 
lado, 

mu 


Grant Withers 
casou-se com Loretta 








anhe 


Young, repentinamente. No dia seguinte, 
porém, a sogra procurou-o e tirou-lhe a 
esposa. Sob a allegação de que ella é me- 
nor. E, de faacto, Loretta ten: 17 annos. 
E' preciso que esperem um anno para que 
se reunam de novo! E, ainda por cima, por 
causa disso tudo, a primeira esposa de 
Grant, Inez Withers, está já pedindo uma 
indemnização por ansiaas e damnos”... 


R. E, Sherwood, chronista de Cine- 
ma, de um dos jornaes da California, diri- 
giu uma carta de fan” á John Gilbert. 
Commenta elle o fracasso de “His Won- 
derfull Night”, o primeiro film falado de 
Jack, Mas diz que não pode jamais crer no 
fracasso do homem que appareceu em 
“Big Parade”, “Viuva Alegre”, “Bohê- 
me” e tantos outros films. E que a micro- 
phobia não deve ser mal que O assuste, 
Muito menos os commentarios imbecis 
que os seus inimigos lhe fazem. Tem razão 
esse Sherwood! Poderá uma tonelada de 
microphones destruir a personalidade de 
um John Gilbert? 


Sally O'Neill e Molly O'Day, ha dias, 





foram chamadas ao telephone e receberam 
mysterioso convite. Sahiram no carro e, 
ruas adiante, sempre seguidas por um auto 
mysterioso, foram alvejadas a tiros de fu- 
til. Mas, felizmente, nenhuma dellas se fa- 
feriu e nem a calma perderam. Fugiram 
á toda brida e foram dar queixa á po- 
licia Attendeu-as o detective Taylor 








que as prometteu auxiliar nas pes- 
quizas. Isto succede á nossa que- 
ridinha Molly e á nossa levadinha 
Sally. E por que não chamam Kay 
Francis, George Arliss, Basil Ra- 
thbone, Frederich March e tantos 
outros ao telephone e não empre- 
gam pontaria mais segura? 
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Que vae 


os longos e rudes annos de 


lutas, Desgostos, desillu- 


sões... Tudo isso para Kathleen Morrison que deixára seu nome 
e seu descanso de moça de aldeia para se tornar Colleen Moore, 
— a actrizinha-sonhadora que vivia a espera do successo... Sor- 
risos, Lagrimas. E, depois, a fama perenne que lhe começou 
a sorrir quando ella fez “Pequenas de hoje”. O seu primeiro 
film como authentica melindrosa. É, cremos, o melhor film que 
até hoje se fez nesse genero. Depois. .. Comecei a relembrar os 
seus grandes successos: — “Trene”, “ Amor, Destino e Honra”, 
“ Amor Nunca Morre”, e, recentemente, “Footlights and Fools”, 
Relembrei a devoção e a admiração da enorme camada de ad- 
miradores que Colleen sempre teve. E conclui que era impossi- 
vel que uma pequena vivaz, dynamica, adoravel como Colleen 


Griffith, a sua primeira chan- 
ce. Chance que lhe trouxe 
um contracto e unia opportu- 
nidade de se fazer. Depois, 
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Ella se acha no Deserto de Colorado, 
na California Mas não está em locação. 
Está a procua de romance. De poesia. 
De encantamento. Em pleno deserto, 
sim! Quasi sem nenhuma companhia. 
Ella e as suas recordações repletas de bel- 
leza, 

º Com imaginação — um grande amor 
ao romance — um desejo de viajar — 
saúde e todo o dinheiro necessario, o que 
faria você? E, além disso um passado com 
conquistas innumeras na sua carreira... 

Foi uma enorme curiosidade que me 
levou a Palm Springs, no Deserto de Co- 
lorado. Fui para ver a pequena que tem 
todas essas cousas. Queria ouvir mesmo 
dos labios de Colleen quaes eram os seus 
- planos para o futuro. E encontrei uma 
mulher, pouco mais do que criança, com 
tudo quanto qualquer mulher dos Esta- 
dos Unidos ficaria satisfeita. Que espe- 
ranças, ue pensamentos, que schemas já 
teria ella promptos para o futuro, após 
a sua retirada do Cinema? Mas, o artigo 
primeiro era saber se, realmente, ella 
tencionava abandonar a sua carreira. 





COLLEEN MOORE, diz vae deixar o Cinema. Vac viajar e 
pretende dedicar-se a esculptura. 





— Informaram-me de que você quer 
abandonar completamente todo o teu tra- 
balho no, Cinema. Fazer esporadicamen: 
te um film ou outro e, finalmente, retirar 
por completo. — Disse-lhe. 

— Não é bem isso — Replicou ella. 

— Tenho ferias de seis mezes. Não 
de um anno. Depois farei mais quatro 
producções. Não sei ainda para que com- 
panhia. E, depois destes films... 

Ella parou e tomou folego. Depois 
teve um lampejo no olhar, 

— E depois? — Perguntei ansioso. 

— Depois... Deixarei de facto o Ci- 
nema. Retirar-me-ei de vez. Já está 
tudo planejado e absolutamente certo, 

Volvi meus pensamentos para o pas- 
sado. E vi uma Kathleen Morrison, de 
olhos travessos, fazendo, com 10 annos a 
sua estréa num theatro da localidade. 
Depois recordei o conselho de familia que 
a queria fazer uma celebre pianista. Na- 
turalmente, planos que ruiram porque 
Kathleen sonhava com uma carreira no 
Cinema. E revejo, tambem, a alegria 
intensa que a invadiu quando teve, com 


R 


Moote se decidisse assim com tanta firmeza a abandonar o seu 
publico, a sua carreira, o seu suceesso | 

— Mas como póde uma pequena como você, Colleen, falar 
em “abandonar a catrelra'? Acho que não me quererás conven- 
cer de que você e John (Join Me Cotmick, seu esposo) pensem 
mesmo a sério em deixar O Cinema pela monotonia do descanso 
perenne... 

Ella se riu alegremente. Justamente a risada que eu sabia 
Colleen ter... 

— Mas agora você não se convence disso? 

— Ok, Colleen, não sel, Mas ácho que partidas de “polf”, 
hoteis de luxo, uns após os outros, Paris em Junho, Passeios 
pelos jardins mais conhecidos. Curtas para as columnas dos 
jornaes de rehome. Visitas À parentes, Essas cousas todas, em- 
fim, tão estupidas... Acho que você as odeia, Colleen! 

— Tem razão. Mas o meu caso não é esse! Isso não se 
dará commigo. Eu me retiro do Cinema, é exacto, mas não me 
retiro da vida... Nem do trabalho. Farei um sem numero de 
cousas que ha muito queria fazer e que nunca consegui. Ago- 
ra que tenho tempo, approveital-o-el e farei tudo quanto sonhei 





ha muito fazer. Não acha voce que à 
ente tambem póde trabalhar embora 


tenha-se dinheiro? | 
— Se nisso houver algum incen- 


dr 
res Pois eu acho que O incentivo 
será O proprio trabalho. Eu amo o tra- 
balho. Não creio que tivesse nervos 
para me conservar inactiva. Nunca 


tive a minha hora. Seria um erro im- 
perdoavel se eu continuasse fazendo 
films. Reconheço que fui felicissima 
durante minha carreira toda. Ganhei 
o dinheiro que quiz, Um bom marido 
tambem. E já é tempo de ceder o lo- 
gar à outra... Antes que o publico 
me ponha para fóra!!! 

Depois ella me contou alguma 
cousa sobre as suas viagens a serem 























me ensinaram à trabalhar, Mas eu 
acho que estou 




































muito velha para aprender me- 
lhor do que já sei... 

— Pois bem! Attingimos jus- 
tamente o ponto que eu queria! 
Qual vae ser a sua occupação 
quando se retirar do Cinema? O 
que vae você fazer com a sua mo- 
cidade, com a sua saude, com a sua 
imaginação e o seu dinheiro? 

— Pois bem. Eu lhe'conto. Vou 
conhecer justamente todos esses loga- 
res dos quaes tanto me fallaram e, as- 
sim, dispender utilmente tudo quanto 
você me disse serem dotes meus... 
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— Quero montar eléphantes. E, 
tambem, quero conhecer o Japão. A 
Africa. Cuba. E Haiti, tambem. 
trar pelo sertão 
africano a fazer 
caçadas, Mas com 
eu amo as aventuras, as viagens e, 
tambem, a esculptura. Pois bem. Ci- 
nema eu só posso fazer aqui. E escul- 
na China ou no Cairo... 
o util ao agradavel! 
— Colleen, sinceramente, desejn 


iniciadas em breve, 
Tambem quero en- 
ER = “camera”, apenas, 
porque é que deixo o Cinema. Porque 
ptura eu posso tanto fazer aqui, como 
que tudo isto se torne realidade, se é 


Logo, unirei 
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a E. z Ne para seu hem. Mas você cre, mesmo, 
— Você me acha tôla, não é? que tenha forças para abandonar o 
— Absolutamente! Cinema?... 
— Bem! Então escute esta. Pre- 

tendo tambem ser uma grande escul- AAA 

ptora... Já tenho um Studio muito 

bem montado. “Bad Babies”, peça 
Estudo com afinco e, quando re- theatral veputada immo- 


ral, foi apprehendida pelo 
juiz e o seu empresario e 
os seus artistas, todos, 
condemnados á 18 mezes 


pressar das minhas excursões eu vou 
me dedicar á arte que amo. Tambem 
farei um ou outro film. E' natural! 
E, além disso, reflicto, Vejo que já 



























de cadeia e multa de $1.500 cada um. Que colosso! 
Isto deveria succeder á todos os inventores do Cine- 
ma falado. E demais crimes assim... Mas... O 
que mais interessa é que uma das artistas é a nos- 
sa muito conhecida e suave esposa de Richard Ar- 
len, a Jobyna Ralston, heroina de tantos films de 
Harold Lloyd. Esum dos artistas o Arthur Rankin, 
heróe de mil.e tantas mortes tragicas. Pois bem! 
Estão sob esta multa e sob esta pena. Naturalmen- 
te o Dick pagará a multa. Ellé é bomzinho... Mas 
ella tomou o susto, bem feito! 
Tê 
George Archainbaud dirigirá “Smooth as 
Satin”, para a R. K. O., com Bebe Daniels 
e seu noivo Ben Lyon nos principaes papeis. 
Tê 
Foi tão grande o successo da dupla Lubi- 
tsch-Chevalier que o director allemão foi con- e 
vidado para dirigir um dos mais importantes 
“sketchs” de Chevalier para a revista da Pa- 
ramount, “Paramount on Parade”, Esse Lu- 
bitsch é um tigre! 





Re h 

Já contei que Alma Rubens ia voltar, au- 
xiliada por Edward Horton. Pois bem. Che- 
ga agora a noticia do seu phenomenal sucçes- 
so nessa mesma volta. Está mais gorda, mais 
viva, sempre bonita e obteve notavel exito. O 
publico chamou-a innumeras vezes á scena. 
Naturalmente Alma voltará. Para mostrar 
que até em voz o pessoal de Cinema, de facto, 
bate a turma a falada... 

tw 

Joseph Schildkraut negou que se houvesse 
separado de sua esposa Elsie Bartlett. Diz 
que continúa amando-a como sempre! Ahi seu 
Schildkraut! 
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Acaba de ser posto á venda, no 
mercado americano, um novo modelo 
de camaras e de projectores para 0 
uso dos amadores. Esse novo mode- 
lo vem augmentar o numero, já de 
si respeitavel, do material para os 


apaixonados do Cinema em casa, que se póde en- 


contrar hoje em varios paizes, e em especial nos Es- 


tados Unidos e na Allemanha. 

A base principal do novo modelo é constituida 
por uma curiosa invenção, a qual permitte o movi- 
mento lattera) do film, tão bem como o movimento 


commum, que é a translação vertical. Diz-se que, 





com isto, o custo do film para amadores fica reduzi- 
do de 75 por cento, collocando o Cinema ao alcance 
da grande massa do povo, e tornando o custo do 
film ainda mais barato do que o film de 9 millime- 
tros, que é a pellicula mais economica que se póde 
encontrar no mercado mundial. Uma familia de 
posses medianas poderá apanhar cinematographias 
dos acontecimentos de todos os dias, e conservar as- 
sim uma especie de archivo animado da vida que, af- 
firmam os inventores, sahirá mais barato do que es- 
ses albuns de photographias usados por todo o 
mundo. . 

O apresentação desse novo invento no campo da 


cinematographia para amadores, um invento que 


“honra o seculo do radio e do phonographo, foi feita 


pelo presidente da “Kodel Electric & Manufacturing 


Company”, fabricantes de apparelhos e accessorios 
de radio, em Cincinnati, no Estado do Ohio, Estados 


Unidos. Comprehendendo que o publico receberia bem 
todo genero de diversões para o aconchego do lar, e 
tambem tomando em conta o facto de que o cinema, 
junto aos apparelhos “fallantes”, permittiria guar- 
dar uma relação historica e viva da familia, que po- 
deria passar de geração para geração o presidente 
da Kodel, Mr, Clarence E. (Ogden, pensou num 
meio de reduzir o custo do apparelhamento e do film 
ao seu minimo possivel, e, desse modo, em meiados 
de 1926, concedeu amplos meios aos seus engenhei- 
ros, afim de'que esses descobrissem um novo metho- 
do de operar o film cinematographico. 

Esse methodo, ou por outra, esse principio em 
que se baseia o novo modelo de apparelhos para ama- 
dores, custou aos Laboratorios Kodel perto de dois 
mil contos de réis, na nossa moeda, Houve uma épo- 
ca, em que dez engenheiros trabalhavam simultanea- 
mente na solução do problema, No entanto, em Julho 
de 1928, a Idéa basica de todo o systhema sahiu á 
luz, Pensou-se em que, si mais de 16 photographias 
por segundo pudessem ser registradas no mesmo film 
de 16 millimetros, usado por quasi todas as camaras, 


e projectado por quasi todos os projectores, á mesma 


“velocidade, esse facto por si só reduziria o custo da 


operação, porque o preço de venda, revelação, ete,, 
da pellicula é determinado pelo comprimento ou me- 
tragem. 

A conclusão dessa luminosa idéa suggariu o novo 
rumo das pesquizas feitas pelos Laboratorios Kodel, 


Si a pellicula pudesse movimentar-se horizontalmen- 
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(1) Cinematographias comparativas apanhadas 


com uma camara Homovie e com a camara usual de 
16 mm. (2) A flecha indica o movimento do film 


de 16 mm. no projector Homovie. 


(DE SERGIO BARRETTO FILHO) 


A Camara, o Projector 
e o film “Homovie” 


te, tão bem como se desloca verticalmente, o amador 
ficaria apto a gravar quatro quadros ou cinemato- 
graphias no mesmo espaço de film onde antes só im- 
primia uma. O angulo abrangido pela camara seria 
o mesmo, 0 diametro da téla abrangida pelo proje- 
ctor seria o mesmo, o film continuaria a ser o mesmo, 
qualquer marca de film de 16 millimetros poderia ser 
usada na camara, porém, a filmagem, que exigia an- 
tes 30 metros de film virgem, iria gastar apenas a 
quarta parte, isto é, sete e meio metros de film de 
16 millimetros. 

A nova camara chama-se “Homovie”, e o proje- 
etor, no qual se pódem passar os films feitos pela 
“Homovie Camara” bem como todos os films de 16 
millimetros, é conhecido pelo mesmo nome. Mr, Og- 
den já solicitou o registro da nova marca, tanto ao 
governo federal americano, como aos quarenta e oito 
governos estaduaes. (O) mechanismo necessario para 
augmentar a capacidade do projector e para dimi- 
nuir o custo da operação é extremamente simples. 
08 dois movimentos, vertical e horizontal, alternam 
um com o outro, de modo que o obturador, quando 
se abre, é para uma serie de cinematographias ar- 
ranjadas sobre q mesmo film, Este é que se desloca 
de cima para baixo, dahl para a esquerda, de novo 
para baixo, e assim por diante, 

Esse novo systhema tambem permitte a exhibi- 
ção dos films á luz do dia, Por melo de um acces- 
sorlo registrado sob o titulo de “Day-Lite Recreator”, 
o film é projectado sobre um espelho, a um angulo 
de 45 gráus, que por seu turno volta a projectal-o so- 
bre um vidro despolido, á luz do dia, sem ser preciso 
fazer-se a escuridão na sala, Apenas o espelho fica 
ao abrigo da luz, Para a cinematographia no lar, 
não ha duvida que é um achado, 
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que testemunharam as primeiras 
exhihições de caracter privativo, ot- 
ferecidas pela Kodel Homovie, uns 
seis mezes atraz, ficaram encanta- 
dos com à economia que os novos ap- 
parelhos significarão para o grosso 
do publico. A popularidade. alcançada pelo “Cine- 
ma no Lar”, tendo-se em conta o custo das camaras 
para amadores que se encontram nos mercados 
mundiaes, foi até agora restricta ao homem de cer- 
tas posses. Quando um homem ou uma mulher, ao 
fazer uma viagem de negecio ou de passeiu, deseja- 
va apanhar algumas vistas de interesse, era preciso 
comprar uma média de tres a doze rolos de film vir- 
gem, custando cada rolo, pelo catalogo menos de 65 
mil réis, na nossa moeda. Hoje, um rolo da Homovie 
irá apanhar tantas cinematographias quanto qua- 
tro rolos nos outros modelos de camaras. E o film 
é o mesmo, Os fabricantes de film virgem nos Esta- 
dos Unidos, dizem, têm se interessado muito pelo 
desenvolvimento do novo modelo, e prophetizam que 
o “Homovie” irá ser, para os amadores de posses 
moderadas, o mesmo que o Ford foi, ha uns pares 
de annos atraz. 

Essa nova camara para amadores apresen- 
ta todas as vantagens dos outros modelos. Com a 
“Homovie” poder-se-ha apanhar films em côres na- 
turaes, ou usar films negativos, orthochromaticos, 
panchromaticos, inversiveis, etc., carregando-se a 
camara á luz do dia. 

O aspecto da camara é o mesmo que o da East- 
man Kodak, e as dimensões pouco divergem. O mes- 
mo visor, a mesma corda, o mesmo disparador. Ape- 
nas apresenta um só visor enquanto a Cive-Kodak 


tem mais dois, Aperta-se um botão os moviinentos 


começam, alternando-se automaticamente, numa. 


synchronização perfeita, registrado 16 photogra- 
phias por segundo, operando por meio de um motor 
a corda, sendo que essa corda é construida de ago 
sueco, o qual tem a reputação de ser o melhor aço 
do mundo. 

O projector, feito como se disse acima, para 
projectar films apanhados pela nova camara, como 
tambem todo e qualquer film de 16 millimetros, con- 
tém uma lampada de 250 watts, typo filamento con- 
centrado, um espelho espherico de prata, cuidadosa- 
mente focalisado, o qual reflecte essa luz intensa, 
atravez de um condensador formado por 3 lentes, 
sobre outro espelho, o qual desvia os ralos de luz 
para o film, indo projectal-o, atravez das lentes da 
objectiva, sobre a téla de prata, 

Uma das melhores vantagens do projector é que 
o operador póde parar o film, deixando a imagem 
immovel, projectada sobre a téla, Um obturador de 
vidro, proprio para absorver o calor, cahe entre a 
fonte de luz e o film, impedindo-o de queimar-se o 


chamuscar-se, Todo o apparelhamento é a prova de 
fogo, 

Como se vê, o “Homovie"” é um modelo dos mais 
praticos. Esperamos vel-o dentro em breve nas ca- 
sas de optica da nossa capital, Não é esse o desejo 
de todos os amadores? 
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(MARRIED IN HOLLYWOOD) — Film da FOX 


Principe Nicholai .. +... ...... «.J. Harold Murray 
Mary Lou. ol eia ao a n0 tan rate e PEIN ORNE TRA 
Joe: Glitner sos mentos com tao os Walter Catlett 
ANNUSAKA = cas cometem ae rsçio son medrene:PaLQSt) 
Rei Alexandre .. .. .... .....,. .. Lennox Paule 
MANAl nes uia te nos | cio, jeto! rita roigiis torto Teve OM PQLPICOLA 
Rainha Louise ....: ces. cs star co «Evelyn Hall 
O principe do theatro .. .. ........ «John Garrick 
Ajudante Octavio ,. .... .. .. .. .. Douglas Gilmore 
Charlotte .. dora Ss ae Pata so OTAN Ta 
Captain Jacobi .. ..... 2. 0... .. «Jack Stambaugh 
Herr Von Hertzen .. .. ...... 0... .+Bert Sprotte 


Direcção de MARCEL SILLER 
MUSICA DE OSCAR STRAUSS 


Theatro da Opera. Local escolhido para os burguezes 
bocejarem a, noite toda e para os aristocratas fingirem 
que entendem musica... 

Grande noite! 

Vamos escolher um dos camarotes para começar a 
nossa historia, Aquelle Não! Aquelle tem dois cavalhei- 
ros horriveis! Aquelle? Deus me livre! Que mau gosto! 
Nunca pensei que em Vienna tanta gente feia fosse ao 
theatro exibir-se... 

Aquelle? 

E'! Aquelle está bom. Tem, dentro delle, um 
principe... Deve ser principe! 

E"! E' o principe Nicholai! 

Então vamos para lá!... 

Elle não tem os olhos no palco. Nem o está 
correndo pela platéa ou pelos camarotes vizinhos. 
Tam-nos fixos num só ponto. 

Ah! E' Madame Von Hertzen! Logo vi! Esses 
principes são levadinhos da bréca... E está appro- 
veitando a circumstancia favoravel de estar o ma- 
rido de costas... 

E segue-se toda a sorte de detalhes communs 
ás conquistas desse genero... 

Olhares profufdos. Suspiros mais ainda. Pis- 


cadellas desconcertantes. Signaes convencionaes. 
Beljos assoprados. Tudo isso! 

Intérvallo! Todo mundo sahe. Commentarios 
pelos corredores. Os entendidos falam em voz alta. 
O principe não sahiu. Ficou firme, contemplando 
Madame Von Hertzen... Vendo-lhe a pelle branca 
e macia... Contemplando o seu lindo collo nú... 
Notando os seus labios rubros e sensuaes... 


Octavio, o aju- 
dante de ordens, ao 
seu lado, só olhava 
o marido, E já fa- 
zia mil. e uma 
idéas! Luva na 
cara, Cartão de vi- 
sita. Testamunhas, 
Madrugada, Tres 
passos Pum! Pum! 
E... Talvezo prin- 
cipe, tendo que pa- 





le mesmo marido, 
depois... 

Sóbe o panno. 
Comeca outro acto. 
O marido dorme a 
somno solto, Mada: 
me dá as costas ao 
principe. Natural- 
mente vae reforçar 
a provisão de pó de 
arroz ou rouge... 

O principe, dis- 
trahido, olha o pal- 
co. Ao longe, bran- 
ca e bonita, divisa 
uma figurinha de. 
licada e apparente- 
mente deliciosa. 
Ouve a sua voz que 
é macia e lindissi- 
ma! 

Vae voltar o 
rosto. Para Mada- 
me, novamente, 
Mas... Parece que 
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vira pernas bonitas... 
Volta-se para o pal- 
co, de novo. Focaliza 


as lentes, Ah! E outras exclamações de 
surpresa... Segundos depois. Minutos 
depois. Até ao fim do espectaculo. Mada- 
me Von Hertzen cansou-se de tossir. De 
arrastar os pés. De se mexer toda na ca- 
deira. De pigarrear. Nada! O principe estava mais firme no 
binoculo e no palco do que um- sabio e a sua lente sobre um 
cadaver de besouro... 
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E nem era para menos! Madame era uma 
elegantissima e saborosa trintona. Mas aquel- 
la pequena que cantava... 

Uma americanazinha. adoravel! Mary 
Lou. Estreava aquella noite e já tinha o pu- 
blico todo a seus pés... Até principes... 

E o cerebro do principe ruminava... 
Actriz... Moça... Bonita... Naturalmente 
gostará de joias. no 

Um cartãozinho de visitas. “Principe Ni- 
cholai convida-a para ceiar...” 

E uma resposta. 













































O principe olhou raivoso para 0 paico;— | 
Desfocalisou as lentes. E fez Madame Von 
Hertzen parar de tossir... 

Duas horas após o espectaculo termina- 
do, diante do theatro, um cavalheiro burguez 
procurava por sua esposa . Ninguem sabia in- 
formar aonde se havia mettido Madame Von 
Hertzen... 

Pela manhã do dia seguinte, sem querer, 
o principe encontrou-se com Mary Lou. São 
esses “sem querer” que sempre se põem á dis- 
posição dos moços que se querem amar... Co- 
meçou a perseguição. Mary Lou fugindo. 
Principe Nicholai perseguindo... 

Perto do theatro ella affrouxou os pas- 
sos. Elle appressou os seus. Quando já.a esta- $a ER O, 1 Eee Fe 
va alcançando. .. Ella entrou pelo theatro a mae LR ; ? E td. CN é 
dentro... 

Elle estalou os dedos. Desconcertou-se. 
Jurou que abominaria Mary Lou! E sahiu doi- 
do a procura de uma Madame Von Hertzen 
qualquer... 

Havia uma pessõa que já estava notando 
a falta de appetitte do principe Nicholai. As 
suas insomniast. E o seu desusado amor á ope- 
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isso porque? Porque ella estava repre- 
sentando para o seu principe Nicho- 


actriz, ainda por cima? Nunca! Ja- 
mais! E arrumou uma caterva de de- 





ra... Era a rainha Louise, sua mãe. E isso 


começou a preoccupál-a seriamente... 


E a vida continuou. E” logico. Mary Lou 
capitulou! Nem podia ser por menos. Nicho- com norte-american 
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lai era moço. Bonito. Cheio de phrases as 


mais ternas. Delicado. Respeitador. 


Mas a rainha Louise. ., Meu filho casado 
a? Deus me livre! E com 


tectives vigiando Nicholai emquanto 
ella partia para uma viagem. 
Naquella' solidão, cercados de ar- 
vores frontdosas, Mary Lou e Nicholai 
ainda se riam. Porque? Do modo por 
que haviam ludibriado os detectives e 
ali estavam gosando aquelle pic-nic de- 
lícioso... E, emquanto Annushka, a 
creada de Mary Lou e Mahai, o chauf- 
feur de Nicholai travavam conheci- 
mento... Vamos ficar pertinho dos 
namorados a ouvil-os arrulhar. .. 

'* Ella o tem deitado sobresseus joe- 
lhos. Accaricia-lhe os cabellos. Alisa- 
os com ternura intensa. Conversam. 
As palavras não nos interessam. São 
as mesmas de sempre. .. Mas o que ve- 
mos é a meiguice de Mary Lou... De- 
pois Nicholai ergue-se. Toma Mary 
Lou nos braços, Agora é elle que a tem 
perto do seu coração. .. Affaga-lhe os 
cabellos. Ameiga-lhe o rosto. Beija-o 
inteirinho! E, depois, na sua bocca 
fresca e perfumada, depõe um beijo 
carinhoso e apaixonado... Augmen- 
tam os beijos. Vão-se esquentando os 
corações. Nicholai diz á Mary Lou 
todo o fogo da sua paixão. Os seus co- 
rações já parecem cavallos malucos em 
disparada... E... Bem, vamos pa- 
rar! 

O facto é que Mary Lou chegou 
atrazada ao theatro. Charlotte, sua ri- 
val, já se preparava para a substituir. 
Mas ella, empurrando-a, entrou para 
o palco... E, naquella noite, feliz, 
Mary Lou representou melhor do que 
nunca. A suh voz era mais doce do 
que um arrulhar de passaros. É tudo 


lai que ella tanto amava... 

Combinaram uma fuga. Nicho- 
lai queria, o mais cedo possivel, repa- 
rar os desatinos' daquelle pic-nic. 
Tudo estava combinado. Seria aquel- 
la noite, mesmo! 

Mas a rainha Louise... Parece 
que teve algum presentimento. Man- 
dou uma duzia de agentes secretas 
capturarem Nicholai, E deu-lhes or- 
dem de conduzirem ao palacio. 

Mary Lou... Coitadinha! As lu- 
zes do theatro apagaram-se, O guar- 
da já lhe perguntou 20 vezes se quer 
taxi... E ella só se lembrava das pro- 
messas de Nicholai. “Mary Lou. 
Hoje, finalmente! Depois .do especta- 
culo, meu bem!”... É ella começou a 
comrehender. Começou a se lem- 
brar de que lhe haviam contado que 
todos os principes são iguaes... E 
Nicholai era um principe... 

Foi ahi que estourou a revolu- 
ção. Ha sempre uma revolução provi- 
dencial nesses momentos criticos. .. 

E o que melhor do que uma re- 
volução para libertar Nicholai? A 
rainha, o rei, todos fugiram! Nessas 
horas paga-be valentia a peso de ouro. 
Mas não ha ninguem para vender... 

Nicholai tambem fugiu. Não que 
lhe faltasse coragem. Os principes 
são sempre heróes! Mas agora elle só 
queria saber da sua Mary Lou... E, 
assim, fugindo sempre, Nicholai »foi 
ter á um navio. Não tinha dinheiro. 
Q navio partia para a America do 


(Termina no fim do numero) 
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“6 Amores de Darid Ronlias 


(FIM) 


Martha, antes do seu casamento, já foi 
actriz. E, como importante trabalho, teve um; 
erguer o seu David... Quando elle éra peque- 
nino, era o seu melhor bonequinho e, quando 
cresceu, tornou-se o seu melhor amiguinho. 
Ainda hoje ella o adora e o corrige nos seus 
menores passos. Entre os seus maiores traba- 
lhos, existe um, particularmente, que'ella faz 
com grande satisfação. E” olhar pelas cartas 
de “fans”, innumeras, que David recebe em 
pacotes e mais pacotes... 

Mas Jerry é a sua imagem viva. Sobri- 
nha mais parecida com o tia até hoje não se 
viu... Ella o espera, quando regressa do tra- 
balho. Quer que lhe mudem o nome para Da- 
vid. E diz que ainda será, quando crescer, a 
sua “leading woman”... E, quando David 
manda photos às suas admiradoras da idade 
de Jerry, ella se zanga e passa tempos sem lhe 
falar! 

O primeiro amor de David... Que graça! 
Deu-se quando elle tinha apenas 3 annos. Ha- 
via, nas redondezas, uma pequena lourinha 
com um typo de boneca. Chamava-se Helen 
Curtis. E, hoje, vive em New York. David, 
pernas ainda mal desembaraçadas, brincava, 
com ella. E, no tal pic-nic, foram apanhados 
abraçados por um importuno photographo. .. 

O seguinte “caso”, deu-se quando David 
alcancára os 5 annos. Elle apaixonou-se por 
Miss Mandeville, sua governante, em Kansas 
City. Só porque ella o deixava reinar no que 
quizesse... 

Com a idade de 6 annos elle experimen- 
tou a sua primeira tragedia. Foi quando, apa- 
nhado pelo professor, ao passar um bilhete- 
zinho á uma morena, teve, como castigo, a du- 
ra prova de ficar sentado, um hora, ao lado 


da mesma... Desde este dia, as morenas... 

Quando elle ainda era bem pequenino, 
sua mana o levou á uma exhibição á qual com- 
parecia, pessoalmente, Marguerite Clark. 
Quando Marguerite passou, ao lado delle e 
viu o pequeno, bonitinho, acanhado, tomqu-o 
entre as mãos e beijou-o. Desde essa epoca, 
na opinião de sua mãe, David passou a ser um 
rapaz “ferreteado”... Ella crê, mesmo, sin- 
ceramente, que foi isto que lhe trouxe a voca- 
ção artistica... 

E, daht para diante, veio uma catadupa 
de annos duranté os quaes David collecionou 
bilhetinhos de meninas, recadinhos furtivos e 
olhadellas às estondidas... 

Estas scenas todas se deram em Kansas 
City, aonde nasceu David, aos 2 de Setembro 
de 1909. Recebeu, lá, elle, a sua instrucção ru- 
dimentar e, depois, em Glendale, California, 
completou seu curso. Mais tarde, quando con- 
seguiu o seu primeiro logar num banco, co- 
mecçou a volver os olhos para as portás dos 
studios e decidiu térrtar a carreira que já pas- 
sava a ser a unica preotcupação da sua vida. 

A Universal tem a palma de haver sido a 
primeira a utilizar-se de David Rollins para 
extra. Nessa fabrica e, mais tarde, na First 
National, fez elle diversos typos de collegial, 
extra, até “Harold Teen”, o film que tinha 
Arthur Lake no principal papel. E, desse dia 
em diante, ou, melhor, do dia do seu primeiro 
desempenho como extra, David decidiu ja- 
mais voltar ao banco. Isto é. Voltaria, sim!, 
mas... para depositar dinheiro... 

Mais tarde, David tirou um “test” no stu- 
dio da Fox para um papel na primeira versão 
de “Ellas por ellas” e, conseguindo-o, iniciou, 
assim. a sua carreira hoje triumphante. E, 
caso interessante, o seu desempenho no mes- 
mo papel, na sua versão falada, hoje intitula- 
da “Why Leave Home”, foi admiravel e mui- 
to elogiada... 

Mais tarde, após o seu primeiro papel im- 
portante, David Butler, o director, escolheu-o 
para um dos principaes papeis de “Heroe Es- 
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colado”. Com este film elle se fez e, dahi pa- 
ra diante, ficou preso á Fox por um longo e 
esplendido contracto. Foi emprestado à Uni- 
versal para um .pequeno papel em “Viva a 
canção”, e, ahi para diante, na Fox, só tem ti- 
do papeis de realçe, como em “Um beijo por 
gloria”, “Conquistando os ares”, “Fox Fol- 
lies”, “Sangue Novo” e outros. | 

A's cartas sinceras dos “fans”, elle res- 
ponde de proprio punho. Martha lê as cartas, 
agora, e classifica-as. Porque, antes, David 
não tinha paciencia e, certas vezes, rasgava € 
nem ligava ás cartas sinceras e dignas de se- 
rem respondidas. Assim, após classificadas, 
as cartas são vistas por David que as respon- 
de à todas que sua irmã indica. 

—. A's cartas vermelhas de admiração, 
David não responde. E' que elle teme respon- 
del-as, porque, assim, se lhes dá attenção, o 
tal ou a tal, são capazes de embarcar ruman- 
do para aqui... Se elle respondesse á todas... 
Teria que abandonar a sua carreira só para po- 
der responder ás cartas... Elle as recebe de 
moças, de moços, de creanças, de avózinhas, 
de todo mundo, em summa. E, tambem, de 
noivas e recem-casadas que promettem cha- 
mar de David aos seus primeiros filhinhos. .. 

E David Rollins é assim mesmo. Queri- 
do de todos. Extremamente sympathico, to- 
dos o querem. Admiram-no! Uns o querem 
como á um irmão. Outros, como amigo. Ou- 
tros, como filho. E perguntem à Nancy Dre- 
xel como é que ella o quer... 


Laurinha, Lourinha ... 


(FIM) 


— A's vezes eu mesma fico admirada. 
Subo e desço! Sou estrellada numa série de 
films. De repente eu desço e vou.ser parceira 
de Schildkraat ou Boles... Mas o meu contra- 
cto, realmente, conta-me que sou estrella... 

E Laura é mesmo assim. Humilde, sim- 
ples, sem a menor pretensão. Se lhe disserem, 
por exemplo. “Laura, vaes entrar num film de 
“far-west” de dois actos”. Pensam que ella se 
escandalisara? Absolutamente! Ella pergun- 
tará apenas. “Mas que qualidade de vestidos 
devo usar?”, E isto, para ella, será a mesma 
cousa que fazer o importante papel de fulana, 
no grande film tal. 

— Uma vez — disse-me ella — eu bri- 
guei! Mas foi só essa vez! Eu queria melhores 
historias e mais dinheiro. Fiquei em casa e tei- 
mei. Mas. depois, bem poucas horas depois, eu 
me amedrontei seriamente e corri de volta ao 
Studio... Se elles me despedissem? Voltei ao 
Studio correndo e voltei ao trabalho. Deram- 
me o dinheiro, é exacto. E só ahi é que vi que 
se tivesse ficado talvez elles me mandassem 
buscar de automovel e com todas as commo- 
didades possiveis... Mas eu gosto de ser as- 
sim. Porque pago para nunca estar mettida 
numa complicação e ser geniosa traz não uma, 
mas cem, mil complicações! 

— O maior desastre da minha carreira, 
sem duvida, foi quando me puzeram como 
companheira de Tom Mix num film velhissimo 
que até hoje eu choro só de pensar que figurei 
nelle... 

Nisto chegou Bill Seiter. Elle nos saudou. 

— Hello, babies! Hungry?. 

Respondemos que não. E, á uma pergun- 
ta que lhe fiz souse Laura, disse-me elle. 

— Uma creancinha muito bôazinha. Não 
abusa, Não se excede e é muito obediente... 

Laura beijou-o e fez-lhe festinhas. Saben- 
do que, após “Bohemios”, o seu mais impor- 
tante papel era o que está desempenhando no 
film “La Marseillaise”, perguntei-lhe sobre o 
seu papel de “Torch”, a mulher do povo que 
conduziu esse mesmo povo á revolução. 

— 'Terrivel! Tive que fazer cada careta... 
E. tambem, dispender tantas scenas tragicas... 
Meu Deus! 

Laura é estudiosa. Aprecia a critica e tra- 
ta de combatel-a, estudando e mostrando que 
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é capaz de fazer aquillo que dizem que não 
fará. 

Está estudando dansa. E, além disso, pelo 
commentario que fizeram sobre a “double” 
que empregaram para cantar por ella em “Bo- 
hemios”, respondeu ella com um professor de 
canto. A sua voz não está admiravel e nem co- 
lossal. Mas com estudo, podera tornar-se uma 
soprano ligeira de voz bem interessante e agra- 
davel de se ouvir. 

— Cantando “blues”... — cogcluiu Lau- 
ra, sorrindo. 

— A's veges, creia, fico pensando que 
devo ser detestavel... 

— E porque. 

— Pois em dez annos -eu ainda' não fiz 
nada que o publico admirasse profunda- 
mente! !!.. 

Assim é Laura Loura... Linda como 
ninguem e modesta ao extremo. Delicada. 
Boa esposa. Actriz interessante e cheia: de 
vida. Despretenciosa e sem a menor nesga de 
convencimento. Uma figurinha que não é atõa 
estimada pela sua immensa legião de FANS 





Casados em Hollywood 
(FIM) 


Norte. Elle iria. Nem que fosse como carvo- 
eiro. E foi... 

Mary Lou tambem partira. E fôra mais 
feliz do que Nicholai. Era passageira de pri- 
meira classe! 

Uma noite, a bordo, Mary Lou cantou. 
Joe Glitner, empresario Cinematographico 
importante, ouviu-a. Procurou-a. E, de prom- 
pto, offereceu-lhe um importante tontracto 
como estrella. 

Aquella noite, antes de dormir, Mary Lou 
apertava o seu novo contracto contra O cora- 
ção. Depois largou-o sobre os joelhos. Seus 
olhos regressaram milhas atraz! E ella, atra- 
vez o espaço, só via o rosto grande de Nicho- 
laí dizendo-lhe que a amava e que saberia 
cumprir as suas promessas... Quando os 
olhos voltaram dessa viagem, estavam molha- 
dos de lagrimas. .. Mary Lou, você não vê que 
está manchando o seu novo contracto com 
suas lagrimas?... 

Com a sua voz. Com a sua arte. Com a 
sua belleza. Mary Lou venceu! Hoje é uma 
das mais celebres artistas de Hollywood. Mas 
não é feliz. Mary Lou agora odeia. Traz sem- 
pre comsigo um punhal. Tem esperanças de 
encontrar Nicholai. E ahi... 

E ahi... Um dia... Encontraram-se. 
Um encontro inesperado e brutal. Mary Lou, 
rapida, arrancou do punhal e, com elle agar- 
rado aos seus dedos crispados, investiu contra 
Nicholai. 

Miseravel!!! | 

Mary Lou!!!... 

Elle a prende. entre os braços. Arrebata- 
lhe o punhal. Ella o chama de mentiroso. De 
falso. Depois contempla-o. Coitadinho do 
seu principe encantado... Está tão pobre... 

Vae-se arrependendo: Abraçam-se. Elle 
lhe conta as peripecias desde aquella noite 
malfadada. Ella crê. E ahi comprehende por- 
que é que seu coração nunca quiz acreditar O 
que sua consciencia lhe dizia... Que o seu 
principe era mau... 

Beijam-se. Ardentemente. Violenta- 
mente! Os labios de ambos eram as unicas 
fontes que podiam saciar aquella sêde que a 
ambos atormentava tão cruelmente! 

E, caminhando para baixo do micropho- 
ne mais proximo, elle, baixinho, bonito, vae 
cantando o fim da canção de amor que sempre 
embalára o seu coração... 

—Mary Lou... 

Mary Lou... 

I love you... 

I love you... 


(Octavio Mendes escreveu esta descrip- 
ção especialmente para CINEARTE). 
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À Historia Trabica da Vida de 
Mabel Normand 


(FIM) 


do, pagando tambem todas as despezas da ope- 
ração a que à mulher desse homem teve mais 
tarde submetter-se. Um dia, na vespera do 
Natal! esse ferreiro approximou-se de Mabel 
e entregou-lhe um pequeno embrulho, timi- 
damente, embaraçado. Mabel desfez o cordel 
e desdobrou uma fronha, a coisa mais horri- 
vel que se pode imaginar. Mas acto continuo, 
ella atirou os braços em torno do pescoço do 
bom homem e deu-lhe dois beijos — um para 
elle e outro para a sua mulher. E quando o 
homem se foi, ella pôz-se a chorar de commo- 
ão. 
E Uma das particularidades de Mabel está 
em que Seimprº considerou como amigas suas 


as mulheres dos seus amigos. Mabei respeita —mudcu-se da Ne 


tanto as conveniencias como uma indigena de 
Hawaii, mas não tem nenhuma malicia na sua 
conducta. Sob as apparencias de liberdade 
ella é de uma moralidade puritona. 

"* Certa vez ella jantava no Alexandria — 
restaurante da grande voga então, quando ali 
entrou uma notavel estrella, que vinha justa- 
mente de figurar um processo de divorcio co- 
mo a correspondente do marido adultero. Di- 
rigindo-se essa mulher para a mesa de Mabel, 
esta levantou-se e, com os olhos incendidos de 
colera, exclamou: “Não me dirija a palavra! 
Não sou por certo nenhuma vestal, mas nun- 
ca destrui lares nem a felicidade de outras 
mulheres. Os homens casados, eu os deixo em 


paz.” 


Uma outra particularidade de Mabel é a 
sua “insonciance”: um dia, convidada a jan- 
tar com uma amiga, só appareceu ás 10.30 da 
noite, quando o empresamento era para ás 7. 
E, com a maior naturalidade deste mundo, el- 
la perguntava á amiga si estava atrazada!... 

Texas Guinan refere-nos o quadro engra- 
çado e original a que serviu de fundo a porta 
da sua casa, della Texas, na Tenth Street, em 
New York. Uma certa manhã, Mabel sentido- 
se muito só resolveu ir fazer o pequeno almo- 
ço em companhia de Texas. Como, entretan- 
to, chegasse cedo demais á casa da amiga, sen- 
tou num dos degráos da escada e ella uma das 
afamadas estrellas do Cinema, poz-se a comer 
amendoim, para matar o tempo, como um gã- 
roto qualquer de rua. 

Um dos mais retumbantes successos na 
historia do Cinema foi o film “Tillie's Punc- 
tured Romance”. Foi a primeira comedia de 
grande extensão que até então se fizera, e, É 
preciso accrescentar, contrariando as pre- 


sumpções da época. A opinião commercial da 


cinematographia não acreditava que uma fita 
pudesse ser engraçada e sustentar O riso da 
platéa durante seis ou sete partes. Sennett 
confiou o film a um triumvirato de grande 
valor — Mabel, Fatty Arbuckle (Chico Boia) 
e Charlie Chaplin. Foi um record de succes- 
so! 

Os exhibidores puzeram-se a berrar que 
queriam mais e Mabel foi lançada: em “Mi- 
quinha”, cuja elaboração foi um longo rosa- 
rio de aborrecimentos. Oenredo foi origina- 
riamente escripto por Anita Loos € depois 
reescripto por mais ou menos todo mundo em 
Hollywood. 

Ha muitas maneiras de se conquistar O 
coração da mulher, mas si Lew Cody conquis- 
tou o de Mabel em “Miquinha”, então teremos 
um novo capitulo na arte de amar. 

Lembra-nos que ali elle a persegue, cor 
rendo atraz della na sala, derribando cadeiras 
emquanto ella grita por soccorro. Ella acaba 
pendurando-se á beira do telhado que dá pa- 
ra um precipício. E occorre aqui que o te ha- 
do e o precipício são verdadeiros. Mabel foi 
sémpre uma estrella athleta e que nunca sou- 
be o que é o medo. 
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Fe fo guns difancia miseravelmente pobre, 

, entre os garotos de Staten Is- 

land, Mabel Normand passou a uma adoles- 

CRS os 

istas para servir de mo- 

delo a capas de magazines; depois, os studios 

cinematographicos — nos primeiros vagidos 

da sua existencia — accenaram-lhe e Mabel 
attendeu, 

- Michael Sinnott, por seu turno abrira ca- 
minho na vida, passando de trabalhador ma- 
nual a corista de theatro e a artista comico na 
recem-fundada Keystone Comedy Company. 
David Wark Griffith era então um simples e 
depecrante actor, a pleitear junto á Biograph 
Company a opportunidade de dirigir um film. 
Maurice Costello era o grande astro da téla. 
As irmãs Gish Mary Pickford, Blanche Sweet 
e Anita Stewart ensaiavam os primeiros pas- 
sos na téla, 

A Keystone arrumou a sua bagagem e 
Jow Vork nara o Oeste. Desde 
começo Mabel Normand revelou-se uma bri- 
lhante promessa como actriz. Por volta de 
1916 as comedias da Keystone fazia a ventura 
das bilheterias dos cinemas que as exhibiam. 
Nas folhas de pagamentos do studio figura- 
vam nomes de raparigas e homens que mais 
tarde se tornaram astros da maior grandeza, 
taes como Harold Lloyd, Mal St. Clair, Ra- 
mon Novarro, Charlie Chaplin, Phyllis Haver, 
Gloria Swanson, Louise Fazenda, Marie Pre- 
vost, Polly Moran, Wallace Beery, Raymond 
Hatton, Chester Conklin. Raymond Griffith, 
Ben Turpin e Mack Swain. 

Madecap Mabel era a rainha incontesta- 
vel desse jardim da infancia de genios e cele- 
bridades. 

Um dos acontecimentos mais sensacio- 
naes nos fastos da cinematographia foi o film 
“Tillie's Punctured Romance”. Sennett O 
distribuiu a um grande triumvirato — Mabel, 
Fatty Arbuckle e Charlie Chaplin. Foi um re- 
cord! 

Os exhibidores reclamaram mais e Mabel 


foi lançada em “Mickey”. Nesse film Mabel 
trabalhou ao lado de Lew Cody —- o mesmo 


Louis Coti que fôra seu companhiero de ga-. 


rotadas nos longinquos dias da sua infancia 
em Staten Island. 

“Eu não creio que pela cabeça de qual- 
quer desses dois passasse O mais leve pénsa- 
mento de casaménto durante a filmagem de 
“Mickey”, declara O jornalista Harry Carr, a 
quem tomamos estas notas. Tudo quanto me 
lembra a respeito de ambos, é a que elles se 
tratavam no “set” como duas creariças. Ma- 
bel é a creatura mais espirituosa que O sol so- 
bre, e Lew é tonhecido em todo o paiz pelas 
suas bôas piadas e anecdotas. 

“E com Mabel acontece o mesmo que com 
Lew. Por traz dos seus genios brincalhões en- 
contra-se uma grande riqueza da leitura e vi- 
gorosa mentalidade. Quem suppuzesse um 
namoro entre Os dois, pensaria nisso como 
num interessante vandoville, mas sou capaz 
de apostar como que elles falavam mais de li- 
vros do que de qualquer outra coisa. 

“Poder-se-ia escrever um livro sobre a 
elaboração de “Mickey”, repleto de aventuras 
e desastres. Esse film arrastou-se durante 
cerca de um anno, à ponto de encher de des- 
gosto e desanimo a todo mundo... ; 

“Tembra-me a proposito uma pequena 
scena que caracteriza perfeitamente Mabel. 

“Ella tinha uma scena com um bull-dog. 
O cão tomou o seu papel tão a serio que — sem 
o querer — mordeu-a gravemente. Grande 
commoção. Os medicos occorriam com OS 
primeiros soccorros € Mabel deitara-se para 
receber o tratamento. Todos haviam esque- 
cido o cão, que comprehendendo a sua falta, 
com a expressão mais humilde e acovarda de 
que se pode imaginar num canino, enroscara- 
se num canto do “set”, esperando resignado 
a tremenda surra que haveria certamente de 
punir a selvageria do seu acto. 

Foi Mabel a primeira a dar com elle, e, 
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desvencilhando-se de medicos e enfermeiras, 
ella correu e tomou o animal nos braços. “Ve- 
lam, exclamou ella indignada, como apavo- 
rastes o pobresinho!” E continuou. explican- 
do, que era assim mesmo; que ás vezes as ar- 
tistas se deixam arrebatar pela sua arte e fa- 
zem mal aos outros.” 

“Mickey” foi afinal concluido e, após lon- 
ga demora, entregue á exhibição, alcançando 
um dos mais retumbantes triumphos jamais 
assignalados nos fastos da: arte muda. Até 
hoje esse film é conhecido no mundo cinema- 
tographico dos Estados Unidos como o “res- 
gatador de hypotheca”. Elle valeu a Mabel 
uma proposta de Samuel Goldwyn para es- 
trella com a remuneração até então desconhe- 
cida de 3.500 dollares por semana. Mabel ac- 
ceitou a ofterta. 

Ella estava nos galarins da fama, quando 
deixou o antigo studio de Mack Sennett para 
se fazer estrella de 3.500 dollares com Gold- 
wyn. Deixou-se arrastar pela corrente, mas a 
erdade é queionge daquelle divertido “lot” de 
Sennett, Mabel não teve nunca muito succes- 
so nem foi: feliz 


Na mesma occasião em que ella traba- . 





lhava para Goldwyn, figurava tambem no ' 
elenco do studio Geraldine Farrar. Mabel en- 

tendeu que a illustre Geraldine não perdesse 

o senso da democracia. No film de Farrar tra- 

balhava um astro lyrico masculino e os dois 

transportaram para o studio o ambiente da 

opera, assim como quem traça os limites à 
turba ignara. Elles costumavam improvisar 

pequenos dialagos cantados entre si, como por 
exemplo: “Bom Dia! Como vae vo-v-o-o ce?” 
E o tenor da janella do seu camarim respon- 
dia: “Mu-u-ui-to bem O-BRI-GA-DO .” E' 
de imaginar que isso bolisse com os nervos de 
Mabel, e, assim, não tardou que um dia os 
dois astros de opera ouvissem com horror 
uma terceira voz introdizir-se no seu dueto 
num diapasão nada propício á dignidade da 
voz e harmonia da situação. 

Farras enfarruscou-se e queixou-se á di- 
recção de que Mabel vivia a espial-a. À direc- 
ção delicadamente falou a Mabel, aconse- 
lhamdo-a a procurar outro divertimento. 
Mabel respondeu que teria de olhar sempre 
para qualquer coisa € não via ali outra coisa 
que olhar. Em vista do que todos os setes de 
Farras foram fechados como a casa forte de 
um banco. Tudo entrou a correr bem, até que 
um dia se descrobiu que Mabel vivia a espiar 
pelo buraco de uma fechadura. O buraco da 
fechadura foi tapado. Um dia Miss Farrar 
ouviu um rumor que parecia vir de cima e, 
volvendo os olhos naquella direcção, e viu que 
a tal indiabrada pequena tinha aberto uma 
janella no tecto e a contemplava -á vontade lá 
do alto. 

Si anterigrmente Mabel jogava dinheiro 
pella porta a fóra, agora ella o derramava tor- 
rencialmente. “Todo pobre diabo em Holly- 
wood capaz de inventar uma historia de sof- 
frimento commovia Mabel. 

No correr do seu contracto ella fez um 
breve passeio a Paris, que ficou historico. 
Um dos seus custureiros parisienses vendeu- 
lhe um vestido de anno por dez mil dollares e 
ella comptou joias que davam para abrir uma 
joalheiria. Ainda' hoje ella possue uma das 
melhores collecções de gemmas do mundo. 

Qando regressou de Paris — tendo pago 
todas as despesas das suas companheiras — 
Mabel contou a todos o quanto se tinha di- 
vertido : Isso fez que algumas das suas amigas 
se enchessem de tristeza e se queixassem tão 
sentidamente de pouco caso de Mabel, que es- 
ta resolveu tomar o primeiro paquete afim de 
levar as queixosas a se divertirem tambem. 

Voltando deste segundo passeio. ella encon- 
trou no caes outro grupo de amigas sentidas 
e desprezadas, e pela terceira vez Mabel em- 
barcou para Paris. Estas tres viagens som- 
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às “Estrellas” tambem são hu- 
manas ! 


(FIM) 


Norma Talmadge, como Gloria Swansbn, 
é outra que gosa de muita estima e de mul- 
ta admiração em Hollywood. Norma raramen- 
te apparece. Ultimamente fechou-se na sua Vi- 
venda em Santa Monica e bem pouco appare- 
ce. Mas, quando o faz, é acclamada com vil- 
brantes applausos! Applausos que bem traem 
a admiração que todos têm por ella! 

De uma feita, Norma foi á um theatro de 
New York assistir á primeira de uma peça 
qualquer: de grande nome. Ao seu lado, Sue 
Carol. Hoje uma estrella. Mas Sue não se lem- 
brou de que já era famosa, igualmente. Ficou 
em tal estado de nervos que confessou mais 





tarde que “não conseguir ver nada. Norma — ria 


occupou toda a minha attenção! Nick ficou 


» furioso! Imagine que eu o fiz andar pela cida- 


de toda á cata de entradas para O espectaculo 


-€, ao fim de tudo, não lhe consegui contar um 


simples detalhe da peça... 


Nancy Carol, tambem, é admiradora in- 
condicional de Norma Talmadge. “Admiro-a 
fantasticamente! Sou maluca por Norma Tal- 
madge! Eu nunca a vi assim de perto. Apenas 
consegui vislumbral-a em algumas primeiras 
e, isso mesmo, muito ligeiramente. Douglas 
Fairbanks, o meu idolo, então, cousa incrivel! 
ainda não o vi pessoalmente e nem de relance! 
Isso póde parecer mentira, mas sendo elle o 
unico homem que realmente quero ver não 


consegui ainda...” 


Charles Roggers tambem tem a sua his- 


“ toriazinha. Elle, no Cineminha de Kansas Ci- 
“ty, delirava com os films de Mary Pickford. 


Quando, pelos surtos do Destino elle se tor- 
nou o galã de Mary em “Meu Unico Amor”, 
ainda elle admirava Mary. E, hoje, famoso e 
importante, já tendo beijado Mary € já tendo 
trabalhado com ella, Charles ainda a admira e 
ainda a venera! 

John Mac Brown, tambem. Como Char- 
les Rogers, elle admirava Mary sobre todas as 
cousas. Foi seu galã em “Coquette”. E, hoje, 
ainda a admira immensamente. E, quando sua 


filhinha fez annos, a Jane Harriet, Mary lhe. 


mandou um collarzinho de perolas. E John 
adora esse collar e quasi que o rouba de sua fi- 
lhinha... 

Richard Arlen, então, diz que só lastima 
não ter tempo para escrever carta de “fan” 
aos seus preferidos. E se o tivesse, pódem crer, 
escreveria ella para Ruth Chatterton e Dou- 
glas Fairbanks! 

“Ruth, eu a admirava mesmo muito antes 
della ser contractada pela Paramount. E, as- 
sim, imagine a minha emoção quando eu a vi 
no camarim pegado ao meu! Desconhecida e 
muito sem amizades, ella, logo, fez-se minha 
camaradinha. E, hoje já me chama de “Dick” 
e eu já a chamo de “Ruth”. E nem, por isso eu 
deixo de a almirar da mesma fórma que 
antes!” 

Gary Cooper... Eu já sei! Você já estão 
pensando em Lupe Velez, não é? Pois enga- 
nam-se! Elle póde ser que tenha as suas com- 
plicações com a linda mexicana, é logico, mas 
a sua adoração é Greta Garbo. Gary nunca a 
viu em Hollywood. Mas diz que se conforma 
porque Greta Garbo é, mesmo, da que menos 
se vêm em Hollywood... E deu-se commigo 
um caso interessante. Eu, por acaso, durante 
uma das filmagens de “Mulher de Brio”, en- 
contrei-me com Greta Garbo. Falei com ella e 
lhe apertei a mão. Pois bem. Quando sahi e 
souberam disso, foi uma verdadeira alluvião 
de perguntas. “Como é ella? E" alta? O seu ca- 
bello? Os seus olhos?” E mais outras tantas 
perguntas assim! E sabem qual dellas é que 

mais perguntava? Lois Moran. Uma das mais 
sinão a maior enthusiasta de Greta Garbo. 

Joan Crawford, então, talvez admire mais 
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Pauline Frederick do que o seu proprio queri- 
do Doug... E a sua maior ambição é reviver a 
“Ré Mysteriosa” que Pauline fez famosa... 

Certa vez lunchavamos no studio da M. 
G. M. Joan, Dong. Jr. Ramon Novarro, Car- 
mel Myers, Ruth Harriet Louise e eu. À con- 
versa cahiu sobre Kay Jonhson que, como sa- 
bem, fez do seu primeiro film, “Dynamite”, o 
seu primeiro successo. Pois bem, Joan ouvin- 
do-lhe o nome, disse que uma das suas maiores 
ambições era ter uma photographia autogra- 
phada pela ex-estrella theatral. 

— “Mas ella é sua vizinha de camarim, 
Joan! E eu sei que ella o daria -com o maximo 
prazer! 

— Mas eu acho que ficará tão emocio- 
nada... 

— E acha que ella tambem não se emo- 
cionaria em dar um autographo á sua “fan” 
Joan Crawford?... 


— Eu sei, perfeitamente que ella me da- 
Mac au acha asa lha nareceria tão futil da 





que 
minha parte semelhante pedido... 

E, por falar em “lunch”, certa vez lun- 
chava eu com Lina Basquette e, por acaso, 
contei-lhe que não me podia demorar porque 
tinha que me entrevistar com Clara Bow. Uma 
bomba não faria tal explosão! Lina ergueu-se 
e me disse que não me largaria emquanto eu 
não a apresentasse ao seu-idolo. E disse que 
toda a sua vida, desde annos, era toda admira- 
ção por Clarinha. Eu lhe fiz a vontade, E até 
hoje, com essa apresentação, eu vejo a amiza- 
de enorme que liga Clara á Lina Basquette. E 
Lina, ha tempos, escreveu mesrho,para um ma- 
gazine qualquer um artigo intitulado “Clari- 
nha, minha rhelhor amiga!” 

E ficaria aqui a contar paginas e paginas 
de casos semelhantes. Porque, cousa interes- 
sante, as estrellas de Hollywood. todas, são 
mais “fans” de collegas do que muitos “fans” 
de todas as partes deste mundo todo... 


E brigas do Dri vo Siri 
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um tmeu antagonista silencioso. Elle e Mae 
uniram-se. Um dia eu lhes ordenei estarem no 
“set” ás nove horas. Horas se passaram e nada 
de John Gilbert! Nada mais podia fazer. Não 
tinha havido preparo algum para uma tal 
emergencia. Um pouco antes da tardinha elle 
chegou. Chamei-o á ordem em frente de toda 
a companhia e com bastante aspereza. Quan- 
do terminei elle arrancou a tunica que vestia, 
para o seu papel, arremessou-ma aos pés e re- 
tirou-se... 

— Eu nunca fôra um “leva e traz”. Mas 
decidi ser dahi para diante, Era o responsavel 
pelos gastos do film. Dirigi-me para o escri- 
ptorio do chefe. Mas, á porta, parei e puz-me 
a observar a fresta do camarim de Jack. Elle, 
no interior, parecia uma féra acuada. Entrei. 
Insultamo-nos. Dissemos tudo o que sentia- 
mos um do outro. Quasi nos agarramos. Mas, 
afinal, ouvi-lhe as razões e elle as minhas. Aca- 
bamos concordando e nos abraçamos. Com- 
prehendi, ahi, a sorte de creatura que elle era. 
Tornamo-nos, dahi para diante, amigos de 
facto. Nunca mais nos desaviemos. E elle fez 
um trabalho soberbo, formidavel! 

— Escolhi Fay Wray para a “Marcha Nu- 
pcial” porque me era impossivel, conseguir 
Mary Philbin. Quiz um typo delicado e bem 
parecido com ella, porque, já se sabe. eu tinha 
escripto para Mary Philbin. Fay Wray tinha, 
em linhas geraes, ps mesmos característicos 
peculiares á Mary. Mas era mais terrena e ti- 
nha muito mais “sex-appeal”. O facto della 
ter lagrimas nos olhos quando falou commigo, 
trouxe-me a certeza de que ella seria um as- 
sombro no que eu imaginára para Mary Phil- 
bin... 

— Mas essa mesma menina que chorára 
tão facilmente na minha presença, mais tarde, 
quando chegou a sua primeira scena dramati- 
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ca que requeria lagrimas, não conseguiu cho- 
rar... Esperei uma noite toda, E mais a me- 
tade de um dia. Encolerizei-me terrivelmente 
e immediatamente propuz á mim proprio ti- 
ral-a no dia seguinte do elenco. Na noite se- 
guinte, calmo, approximei-me della e curtin- 
do todo o meu odio disse-lhe, seccamente, que, 
a unica cousa” que lhe restava fazer era voltar 
ás boiadas e aos “cow boys” de onde ella par- 
tira... E, depois disso, após haver sufficiente- 
mente explorado suas lagrimas, quando a ques 
ria chorando nada mais tinha a fazer sinão re- 
lembrar-lhe aquella noite... Cria M 
— Sempre trabalhei com Zasu Pitts. 
Quando a escolhi para “Ouro e Maldição”, de- 
votei dias e ias analysando o.caracter da per- 
sonagem e contando-lhe,' fóra do trabalho, a 
sorte de mulher que ella deveria personificar. 
Levamos esse estudo psychologico á tal ponto, 
chegando mesmo a discutir com especialistas 
tal estado pathologico que, afinal, quando Za- 
sua entrou em machina, não era mais ella e sim 





“Trina”, a principal figura feminina do film... 


O mesmo se deu tom. Jean Hersholt e com 
Gibson Gowland. 

Trabalhamos tantos mezes até ao fim, do 
film que, em casa, Zasu Pitts tornou-se de 
uma avareza sem par. Jean Hersholt baru- 
lhento e bruto. e Gibson, um individuo estupi- 
do e bocal... Elles poderão contar melhor do 
que ninguem. Viveram as suas personagens 
magnificamente. E levei muito tempo arran- 
cando-lhes o vicio que haviam adquirido com a 
filmagem... 

— Para a filmagem das scenas no deser- 
to, para o mesmo film, levei quarenta e um ho- 
mens e uma mulher para o Valle. da Morte. 
Em Agosto, com 150 à sombra, se houvesse 
sombra pelos arredores. .. Comendo feijões e 
tomates, Começaram elles a me odiar profun- 
damente e a odiarem-se á si proprios. Aquillo 
foi crescendo, crescendo, até ao: ponto que eu 
desejava. Atrazei as filmagens até tel-os meio 
doidos. E, assim, filmei-os. E garanto-lhe que 
sahiram um Mc Teague e um Sehuler como 
realmente Frank Norris os imaginou no seu 
livro estupendo... 

— Gloria Swanson? — perguntou elle e 
fez uma pausa. — “Ella tem uma mente ma- 
ravilhosamente creadora e a rara habilidade 
de visualisar um caracter com sómente tres 
palavras de descripção. Ella o" segue. Ella lê 
nas entrelinhas das recommendações e das or- 
dens do director. Isto tudo a par do seu en- 
thusiasmo sem par! Haverá qualquer cousa 
errada com o director-que não conseguir fazer 
um bom film com Gloria Swanson... 

— E' assim mesmo — concluiu elle — De- 
vemos manejar diversamente cada actor. Mas 
a correcta maneira de os dirigir é fazér com 
que elles façam justamente aquillo que a gen- 
te imaginou que elles fizessem... 








Kay Johnson foi seriamente ferida num 
desastre de automovel. Ella, como se sabe, é 
artista theatral de nomeada e estreou no Ci- 
nema falado com “Dynamite”, de Cecil B. De 
Mille. E é esposa do director John Cromwell. 
Ella é das taes artistas faladas e resta pouca 
esperança de salval-a, coitada, mas eu juro que 
não fui que roguei praga! Juro!-... Tambem 
quem é que manda estrear logo com “Dyna- 
mite”?... 

| E 


Helen Twelvetrees arrumou acção de di- 
vorcio contra seu marido acusando-o de pan- 
cadaria. Malvado, bater na Heleninha?... 

mê 


“Margin Muggs”, da M. G. M., sob a 
direcção de Charles F. Riesner, terá Marie 
Dressler e Polly Moran nos principaes papeis. 
Annita Page tambem figurará e Charles Mor- 
ton será o seu galã. E'o primeiro film de 
Charles Morton após o seu contracto com a 
Vox já vencido e não renovado. 
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Historia Tragica 
da Vida de Mabel 
Normand 


( FIM ) 


madas alliviaram Mabel de 250.000 dol- 
lares. 

Os seus films com Goldwyn não lo- 
graram grande successo. Foram films 
como qualquer outro, Mabel era essen- 
cialmente uma artista comica e esse ge- 
nero constitue uma especialidade muito 
caracteristica. O studio de Goldwyn não 
estava preparado para tal fim. 

Ella acabou voltando para Senvett 
com o consentimento de Goldwyn. Em 
rapida successão ella fez ali, então, tres 
das maiores comedias da sua carreira — 
“Molly —O” “Suzanna” e “The Extra 
Girt”. 

“Suzanna” foi um tad knock-out, que 
Mary  Picford offereceu à Sennett 
50.000 dollares pela historia, € tentou 
obter que elle se licenciasse por algum 
tempo do seu proprio studio, afim de 
dirigil-a, a ella Pichford, um film. 

Nesse momento, à Providencia vi 
dentemente achou que Mabel já provara 
o sufficiente do lado bom da vida, pois 
que ella começou a sofirer uma serie 
dos mais singulares infortunios que Jê 
experimentou uma estrella. 

Mabel teve uma disputa pessoal com 
Sennett, que, parece, muito a acabru- 
nhou. Ha quem pense que ella amava 
oquelle bello irlandez. 
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A mulher que preza o encanto de sua belleza traz 
sempre, no-seu toucador, um vidro de Cutisol-Jíeis. 

Limpa a pelle de todas as impurezas, destruindo 
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as maiores summidades medicas, 2 é O melhor fixa- 
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Passou o tempo a ler e a escremer, 
compunha versos que nunca foram pu- 
blicados, mas que, ha quem affirme, são 
de excellente qualidade. 

No dia em que William Desmond 
Taylor foi assassinado, Mabel accordou 
para se achar como heroina de um ca- 
pitulo de amor internacional. 

A proposito desse caso, Mabel fez de- 
clarações, affirmando que muita gente 
suppunha que Taylor gostava muito 





] . j 

E della sem que os seus sentimentos fos- 
sem retribuidos. Depois resolveram que 

O MAIS FIEL nós eramos noivos e fantasiaram que eu 


não era muito boa para elle e que ha- 


viamos brigado. 
“Eu nunca tive zangas com elle, a 


espelho : 
não ser, por exemplo; quando estava- 
mos em alguma reunião e que eu me 
da - afastava da sua companhia e punha a 


prestar attenção a outras pessoas. 
Quando voltavamos 4 casa, Bill quel- 


E xava-se, então, de que eu não era gen- 
Sociedade til para com elle e eu respondia: “Pelo 
Estes amor de Deus? por que é que você 
Brasileira repete sempre essas tolices? Você me 


martyrisa” 
“Bem, bem, falou elle; você não sabe 


EM TODAS que faço isso porque a amo muito”. 
“Mas, por Deus, não precisa esse af 
AS SUAS melodramatico”. 
Mabel foi'a ultima pessoa a ver Tay- 
MODALIDADES lor com vida. Ella fôra ao seu apar” 


tamento buscar um lwro, que elle lhe 
s esse incidente, ella dera; em seguida, conversara alguns 
de realesa, tendo | momentos € Mabel foi depois acompa- 
lher que era nhada 4 sua limousine por elle. Depois 
disso, Taylor foi encontrado morto na 
sala de jantar. 7 


Dois annos após € 
levou uma vida quast 
por companhia a uma mu 
uma especie de governante e amiga ào 


mesmo tempo. 
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Mabel foi interrogada e reinterrogada 
pelos detectives, declarando sempre que 
nada sabia a respeito do assassinato. 
Mas ella era um pratinho tão succulen- 
to para os boatos que os jornaes pu- 
dessem deixal-a em paz. A despeito de 
algumas cartas que Mabel anseava por 
que lhe fossem devolvidas e que foram 
posteriormente encontradas nas botas 
de montar do morto, parece que não 
houve nunca entre elles um caso serio 
de amor. 

Todos quantos se viram mais ou me- 
nos envolvidos nesse facto tiveram a 
liberdade de pader esquecel-o; Mabel 
não teve esse direito. Havia sempre al- 
guem para agitar deante della o espe: 
ctro de Taylor. 

Passados annos, um representante da 
justiça, sedento de reclame, reviveu 
esse triste caso arrastando Mabel ao 
prelio, num momento em que justamen- 
te ella voltava, vencendo naturaes em- 
baraços, a reiniciar a sua carreira na 
tela. 


Mabel atravessou a situação com jo- 
vial coragem, mas não sem molestação. 


Sentia-se esmagada, humilhada sobre- 
virsdo-lhe de tantas lutas uma longa 
enfermidade. A sua carreira cinemato- 


graphica parecia encerrada. O estado 
das suas finanças era horrivel. Parecia 
que todas as desgraças lhe haviam desa- 
bado sobre a cabeça. 


Mas com Mabel dá-se uma coinciden- 
cia extraordinaria: quando ella está 
para cahir, surge sempre. alguem com 
rede para amparal-a na queda. Nesse 
caso foram o advogado Claude IT. Par- 
ker e seu irmão Ivan Parker. Nunca 
advogado nenhum se wiu mettido em 
taes assados como desembrulhar as fi- 
nanças de Mabel. No seu cofre da casa 
torte foram encontrados cheques de or- 
denados seus, que ahi estavam, ha annos, 
sem ter sido recebidos. 

O seu livro de cheques parecia um 
registro diario de instituição de carida- 
de. Cheques de 1.000, 2.000, 2.5000; 
3.500 dollares... para pessoas de quem 
eila mal sabia o nome. 

O advogado fazia-a vir ao seu escri- 
ptorio e ella ouvia as suas objurgato- 
rias, com a humildade de uma culpada. 

“Diga-me em nome de todos os dia- 
bos, trovejava elle, porque é que você 
deu estes 4.000 dollares a essa mulher? ” 

“Oh! a Sra. Tingarnobob... é esse 
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DÊ sat 
o seu nome?... Falava Mabel. Sim, 
dei-lhe o dinheiro perque ella estava 
muito necexgitada. . «” 


Afinal suas finanças foram concer- 
tadas, e ella gosa de uma situação tol- 
gada, vivendo dos rendimentos do seu 
dinheiro, que, confiado à gestão de um 
advogado, ficcu a coberto dos assaltos 
das pedinchonas. Quando estas werifica- 
ram que se tinham de contar as suas 
historias aq lawyer, sumiram-se como 
que por encanto. Assim muitas das fal- 
sas amizades de Mabel desappareceram, 
e essa ingratidão de pessoas que lhe de- 
viam tantos benefícios não é das me- 
nores tragedias de sua vida. 


Cerca de dois annos após o assassi- 
nato de Taylor, outra tragedia lhe de- 
saba em cima, causando-lhe novos abor- 
recimentos, posto que tivesse ella tanto 
com o caso como com a baleia que en- 
guliu Jonas. 


E' uma historia curiosa. Um certo 
rapaz tomado dz grande paixão por 
ella, não encontrando outro meio de se 
approximar do objecto do seu culto si- 
não fazendo-se seu chauffeur. Na inno- 
cencia de seu coração, Mabel, nunca 
pudera “imaginar que na alma daquelle 
rapaz secegado, obediente e polido, uni» 
formizado de chauffeur ella ascendera 
as chammas de uma violenta paixão. Ho- 
race A. Greer era o seu nome, não o 
verdadeiro, talvez, pois que, elle atten- 
dia como Joe Kelly. Era um individuo 
um tanto mysterioso.  Affirmou-se, 
após a tragedia, que elle era filho de 
uma familia rica do leste; entretanto, 


trabalhava tambem como chauffeur para 
Charles Ray. f 


O ultimo dia de 1923. Mabel achava- 
se muito doente, devendo voltar no dia 
seguinte para se operar de appendicite. 
Mas, afinal de contas, para Mabel a 


noite de Anno Bom era a noite de 
Anno Bom. 
Edna Purviance telephonou-lhe que 


fosse a sua casa na Avenida Vermout. 
“Court” estava ali. “Court” era Cour- 
tland Dihes, um joven millionario de 
Denver que, na occasião, figurava na 
galeria dos “dandies” de Hollywood. 

Greer conduziu-a até ali, deixando-a 
á porta e voltando para casa de Mabel. 
Pouco depois a secretaria e companhei- 
ra de Mabel telephonava-lhe para a casa 
de Edna. Quem attendeu foi Dines, que, 
às intimações da secretaria insistindo 
para que Mabel voltasse para casa, 
pois estava doente e tinha de recolher- 
se ao hospital no dia immediato, res- 
ponde jcrial; “Oh! ainda é cedo; man- 
de-me o meu presente de Natal, que 
Mabel se esqueceu de trazer”. 


A secretaria poz a mão sobte.o re- 
septor do telephone e disse para Greer: 
“Elle não a deixará vir para casa; não 
consentirá que ella caia”, Calmo: e sizu- 
do, o rapaz falou que lewaria o presente 
de Dines e sahiu diringido-se para o au- 
tomovel. 

e 
Demos a palavra a 
contar o resto da historia: 


“Toe, disse ella, (Mabel dava-lhe 
sempre esse nome, embora elle se. cha- 
masse Horace) entrou trazendo o paco- 
te de Natal. Nada lhe notei de extraor- 
dinario. 


Sahi da sala nesse momento, dirigin- 
do-me ao quarto de Edna. Ella havia 
passado o seu vestido de soirée, mas 
não o abotoara ainda, para evitar que 
o chauffeur a visse desabotoada. De su- 
bito, ouvi aquellas terríveis detonações, 
que me pareceram bichas chinezas”. 


Mas não eram bichas chinezas. O 
chauffeur havia pedido a Mabel que fos- 
se para casa de Dines. Greer saccou de 
um revolver e o detonou sobre Dines, 
emquanto houve balas no tambor. Em se- 
guida encaminhou-se ao posto policial 
mais proximo e entregou-se á prisão. 

(Continúa no proximo numero) 


Mabel para 
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Contos, anecdotas, ps 


caricaturas e his- 
torias lindissi- 
mas... Confissões 
das telephonistas 
dos studios... Bel- 
leza !... O livro de 
WILLIAM HART, 
GRETA GARBO... 
Como foram fei- 
tos os “trucs” do 
“Homem Mos- 
ca"... Films colo- 
ridos. Originalida- 
de sem par !... 


Se na sua teria 
não ha vendedor 
de jornaes, en 
“viae-nos hoje mes- 
mo 98000 em di- 
nheiro, por carta 
registrada, che- 
que, vale postal 
ou sellos do cor- 
reio para que 
lhe enviemos um 
exemplar deste 
rico annuario. 





Se tem bom gosto escolha suas revistas nO meio destas. 


Um livro de Sonhos € Encantos ... 
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